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Vai hang vé tac gia

Téac gia sinh & Pa Lat, nguyén quan tai Da Nang, qué ngoai Can Tho. Sbng tir nhd t&i lon
& Sai Gon va cac tinh ddng bang sdng Clru Long. Trinh dd van hoéa cip 3. Lam rat nhiéu
nghé, xép theo thir tw thoi gian: ban hang rong, bdi ban, 1am ruéng, lai do, ché bién nwéc
duwong trong hang kem, budn ban ve chai, phu bép trong quan nhau, kéo xe bo, thg né,
tho go han, lam thit ga vit cho nha hang, tho chup anh va 10 nam nay la phéng vién cla
bao Da Nang. Méi tw théi viéc cach day 4 thang, hién chwa cd nghé méi, véi vo, ciing lam
nghé viét bao, con gai 12 tudi va con trai 5 tudi.

Coéng bb 1an dau thang 10. 1992 trén tap chi V&n hoc véi truyén ngan “Dado ctia dan ngu
cuw”. Sau dang lai trén bao Van Nghé, tap chi P&t Quéng, trong nhiéu tuyén tap van hoc va
duwoc dich tiéng Phap (Terre des éphéméres, ban dich ctia Phan Huy Puwdng & Philippe
Picquire — Paris 1994) va tiéng Anh.

D& Phudc Tién vira xuét hién da lap tirc dwoc coi la mot giong van doc dao ndi bat. 13
nam qua, anh hau nhw khong tham gia véan dan va chi céng b rat it tac pham: Mot trich
doan cii “Xanh nhw hon phach®, “Dong khé nudc rong*, “Gidc mo déng bang“. Chling toi
xin gidi thiéu “Dong s6ng doi no”, mot truyén ngan chwa cong bb ctia D6 Phudc Tién, va
nhan dip nay lan dau tién dwa lén mang truyén ngan ndi tiéng “Pdo ctia dan ngu cu*
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Dao cua dan ngu cu

Sau mét thdi gian dai lang thang kh&p mién duyén hai, cai dau nhon cla t6i dai thwot ra,
sam di, qut queo nhw mot trai dau bap kho. Cung mot ga Triéu Chau mat lac, toi san lung
nhirng cai ddong ho cb 16 si, gong kinh cii, vé dai ban dan, binh xdng may duéi tdm, bang
dén hiéu clia xac tryc thang. Tém lai, i kiém séng bang cach tim mua nhirng phé pham
da thé ta dén luc pha ngii tang. Nhitng chiéc moc sat kénh cang trong kho tram khai thac
néng san chang han, day xich long thong cé thé gong tron mot chiéc may cay. Doanh
nghiép giang hé gan nam nam khong luc nao tréi chay mot phan cling tai cai x&r s& nhiét
ddi ddng danh nay, hét mwa rdi nang. Khi da mon nhén tat ca cac tdi, ching tdi méi sang
mat trwéc mot truc tréc khé ma bu dap ndi: ca hai dra déu cham chap va kiét xac. Réi van
héi niva, néu ai d6 tin rang di budn lac xoong ciing can cé van hoi.
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Ga Triéu Chau manh dé nhw mét cong rom, tinh khi that thwérng va keo cu khang khiép.
Bua hd mang cuia ga l1a mét cai chudng l&c to dung nhw céi loa phong thanh. Nhirng vo
thua dau dén khién hai dira thuwong Xuyén cay cu, huc hac va hac am nhw nhung 5o phu
thuy. Ban dong hanh cta t6i civ cudi sang sac sudt ngay. Cai chuéng di hom ctia ga rung
tham thiét khap noi, doi I&n nhirng thén xém quanh hiu trong gié chwéng am thanh siing
suc cla déi khat. Khi gia sén da tiéu tan hoan toan, ching t6i nam liét hai ngay canh mot
ham ca tra, thé dén top nguoi di va mo mang mét néi canh chua véi rat nhiéu trai giac,
mot ndi canh khéng 16. Bung hai dtra s6i 1&n vi mac cdm bét tai, vi an han va vi nhitng am
anh bat trac. Khi binh minh ém ai lw6t qua nhirng dot rau dang non, rau dong tién va rau
kinh gidi, ga Triéu Chau gwong day trwoe tién. Cb van dung strc tan, ga trinh bay voi toi
vé mot |6i thoat cho ca hai. Ga giang giai rang du c6 ra sao, tdi v&i ga van c 1a nhirng
trang nam tr. Mot ndi canh mo’ mong lam sao du nudi dwoc chi lén? Rang con ac mong
tha hwong nay phai két thuc théi, ngay tai day, canh cai ham ca tra nay. Rang van héi cla
hai dra sé khong nhw nhirng con mwa nhiét déi, troi gia chang tudn xudng bao gi¢r. Can
phai di ma tim, nhw dan ba vay, chop 14y va nuét chirng, du cé & trong tii nguoi khac
cling mac. Va con mot trdm cai rang khac niva, dac sét mui ca kéo khé véi banh dira
khoéng nhan. Téi nghe ga, mét mai ra roi, va nhut chi niva.

R&i ¢ mot ngay xuan rat xanh, hai dira ching toi chia tay nhau gitra con ciing quan. Tai
di Ién phia Bac, cb bt that xa nhirng canh ddng nwédc man véi hoang hén tim ngat trong
gidc mo tha hwong. Ga Triéu Chau trd lai mién cwe Nam, lo phan hau sw. K& hoach cla
chung tdi m& dau nhw vay.

Nha chét Liém rat dé tim b&i cdng gd son dé choi, hang rao cdy mam co day nhan Iéng va
nhirng chum trai giac tron trinh cuén quanh. Luc téi dén, quan an da ci ky I&m rdi, twong
véi ¢6 mai lop ng6i dam dwong da héd moéng. Khu nha phia sau nhw céi bay chuét, gac gb
xau xi, dng thdng khoi nhw cai ban chai rang dwng dirng. Toan bd cau tric u am, mé nhat
va rdi rdm. Thi x& lic nao cling mit mu bui. Trén nhirng con phéd chat chéi, nhirtng quan thé
kién thiét don diéu nhw vay con lai rat nhiéu, &am thAm bac théch dwéi nang xuan.

Theo ké hoach, i s& & phu viéc trong nha chét Liém khoang hai nam, vira da dé tinh
hon. Trong thoi gian nay toi sé tap lam da the: ném rwou, cudn cha hap lap xwdng, wop
kim tlen ké va mudi nhirng qua trung béc thdo. C6 thdi co sé nghlen ngam mon xao chua
thap cAm hay lAu ca chém. Sanh sdi dwgc mén ham nhir sa té thi coi nhw ba chi can
bép. Xin nhé cho: can bép clia mét thuwong nhan gdc Ha Mén. D6 chinh 13 16i thoat ma toi
va ga Triéu Chau da thoa thuan.

Toi la dtra téi tan, dung vay. May mua qua tdi d& van dong nhiéu hon mét con bo va dw
strc hiéu rang can phai van dong nhiéu hon nira néu khéng muébn bep gi nhw mét con
gian trong khi chen Ian vé&i cudce doi. T6i cling c6 quyén dwoc &n no ngl yén nhw nguoi
khac. Hon nira, t6i chang thich sbng mét minh chit nao.

Ngoai gia dinh chét Liém, trong quan con cé mét ngudi khach Gia thanh lich khac khd,
mot nguoi An‘lai Viét dirng bép va moét nguoi Khmer xuat phat tr mién chau tho sng
Hau. Tat ca deu lam Ii, rinh rap lan nhau va bao gi¢ cling chu tat phan viéc cta minh.

Téi rat thich dng Khmer, mot ngudi trdm 1ang va hao hiép, to xam nhw mét con chuét
ddng. Tinh bang hiru clia ching t6i bat dau bang cai bat Ira c6 ndp mé kéu tanh tach cla
t6i, di vat cudi cung clia mét thoi lang thang. Ong Mién rat vira long mac du boc cao su
dwng thubc go clia 6ng xép canh cai bat Itra rat chuwéng mat. Trong luc t6i chui vao mét



héc tdi, 1ang 1& ngdn nhirtng miéng swdn con lai tr hdm qua thi 6ng Mién, khan rén quén
quanh bung, diém nhién quén thudc canh tdm thép chan 16. Ong phuc vu chét Liém da
lau, cé 1& con trwde khi cai sinh mang hén mon cla t6i xuat hién duwdi gam trdi nay. Cach
mé bung clia 6ng hoan toan theo kiéu cd: tir dwdi lén, hoi chéch qua trai mot chat. Nguoi
Khmer khdng c6 théi quen thay déi chd & ciing nhw phwong thire kiém séng, va dé ciing
la dac tinh chung cla cay cé nhiét déi.

Nhiém vu cGia 6ng Mién trong quan that nang né. MAi tudn ngoai phan viéc cb dinh, 6ng
con phai ha thit tlr hai dén ba con dé, c6 thé 1a bén néu vao nhirng dip vui vé. Nhirng con
dé mé&i dén con rat to, dwoc v béo ky cang, 16ng 6ng muwét nhw viva méi chui ra tiy
nhirng nu so diia cudi ddng. Chiing dwoc phuc dén say khuét bang moét thir rwou mia
ndng nac, bi dudi chay khap thi xa v&i cai lon réng cot sau dudi cho dén mét Ir. Nhirng
con dé do chét rat nhanh trwéc mii dao thién nghé ctia 6ng Mién, minh may dam mé hoi
va day mat mé to con tran & khoai cam.

Quan mé clra sudt ngay, nhung chi khdi sac mudn mang khi chiéu xudng, lic nhirng con
I6¢ bui da diu di.

Nguoi khach Gia cot ngang bung mot tAm vai hoa sac so. Ong phun nuwéc lén san gach,
xép thém ban ghé v&i phong thai dao mao cb hivu. Ong ngwdi An ndng né xoay tré quanh
nhirng tAm thét, trang cai chdo hai quai trén bép bang dong tac hd hirng khinh bi. Ong
Mién mudi nhirng tang thit d& con bdc khdi, con téi thi danh vat véi cai may xay gia vi cir
l6ng l&n song soc. Khi dén mang-xong duoc thép I&n, chét Liém vui vé xuat hién. Ong
cwdi hao sang gitra nhirng thwe khach, ly rwou pha séda 1am tAm hoi nuéc trong tay.

Ong quan sat tirng dia thirc &n dén dap mang ra véi ddi mat tinh tdo can nhac. Chét Liém
ciing c6 phan viéc riéng va ong khdng bao gio’ cho phep bt ct ai trong ching tdi lam
thay. Treo nhirng chiéc dén 16ng trwéc cong, rét rvou cho than tai, thanh toan tién voi
khach, do la phan viéc cta éng.

Hoan tat phan viéc clia minh sém nhét 1a 6ng nguoi An. Trong Idc chung t6i co riva, thu
don thi 6ng ta lui vao mot goc riéng, Iam ram nhirng bai kinh dai |é thé trwdc dia dén dau.
Cai xac pham chay xé cta éng rii xubng trong ltc trd chuyén cuing dang tién tri.

DPép xong mot chuc 16 mat cwa, t6i tim cach tréo I1€n gac voi chi Chu. O trén dé, chi Chu
luén phai ngdi mét minh va cho doi ti ngay nay qua ngay khac v&i nhirng con ga nhya
c6 thé gay dwoc mdi khi 1én day cét. Chét Liém cam tat ca moi ngu’crl lén gac, trwe xiém
Hoa. Téi ra vao bang mai thong gio va bén chdn cang thdng méi khi & gan chi. Tai b|et
khong pha| mot minh téi dén vai chi. C6 mot bubi sang chét Liém tw trén gac budc xuong
Ong di thdng mét mach ra san nwéc, noi 6ng Khmer dang cadm cui rira nhivrng binh dét
dung rwou huyét dé. Chét Liém dén gén, mat dan ch&t vao gay 6ng Mién. Hai ngudi gém
gdm nhin nhau. Sau d6 chét Liém rat trong tui ra cai bat Ira c6 ndp mé kéu tanh tach,
ngdm nghia né mat lat rbi dat trén ndp lu nwdc, sat ngudi 6ng Mién.

R&i 6ng lang lang bd di.

Chi Chu ké v&i t6i rang, chi da ngdi trong cai hop gé clia minh ti [au I&m rdi, tir khi biét
ngdi, va sé con phai ngdi cho t&i bao gir ca can gac tan di, tan vao thinh khéng theo khdi
mat cwa hang ngay dwdi quan xéng I&n. Tai khong tin. Téi an nhirng mau banh nwéng chi
dé danh tir bira trwa cho chij yén ldng réng téi la mét diva con nit, chang lam hai dwoc ai.
T6i nan bop nhirng bap thit méi nhir ctia chi vi ngdi lau, nghe chi ké lai nhixng dém rédm
vang ngap anh tréng, chi ngbi ch& ang may vay ca phiéu béng qua hién gac. Chj bao t6i



ngdi im, I&ng nghe tiéng thdi gian gé 16¢ coc trén nhivng mai ngdi &m dwong, len 18i qua
nhirng hém phé tbi tdm 16i 16m. Cai thé gi¢i bao dong lién tuc phia dwédi, va chét Liém
ni*a, hoan toan khéng dinh dang gi dén chi. M6t tay va mét chan chj chi con da véi xwong
do chirng liét co bdm sinh.

Chét Liém dbi xtr v&i ching t6i rat tét va chwa bao gior tdi nghi ngé 1ong nhan hau ctia 6ng
chd. Ong xrng dang la mot nguwdi dan dng Trung Hoa, néi 6 nhuc do chi Chu gay ra 6ng
da biét tlr lau ma van am tham chiju dwng vé&i mét nghi lwc phi thuweng. Ong diéu khién co
dd cha minh chinh xac dén tirng cai nut chai. Nhirng miéng swon t6i &n trom that ra da
thiu réi, cho nén ddi v&i chét Liém chiang khdng con mang y nghia vat chéat niva. Ong sén
sang khen ngoi khong tiéc I mot bo rau can vang Ga hay gid nAm méo nhan nhim tham
hai chi vi chd clia ching da mang dén cho dng t» nhirng thén &p khoé can xa xdi. Toém lai,
chét Liém c6 day di pham chét clia mét thwong gia trung binh, va chi cé vay théi. Thoi
trai tré 6ng da khong biét tim, bdng mwu lwgc cia minh, mét diém twa cé strc dan hoi dé
vot di xa hon. Con t6i, t6i dang tim cach bd sung thiéu sét ctia 6ng: chi Chu l1a mét trong
nhirng muc tiéu cla t6i, véi ga Triéu Chau niva, tat nhién.

T6i danh ngay cang nhiéu thdi gian cho chi Chu, va tam Iwc nira. Nhirng ltc chj tuyét
vong nhéat chinh 1a Itc tdi cdm thay tw tin nhat. T6i rat ghét nwdc mét, nwéc mat va sy im
lang. Nhirng giot nwéc mat ctia chi Chu I&n subt dém chwa téi cam. N6 khién t6i nhé dén
céi than phan khén nan ctia minh. Téi 6m chj Chu vao ldng va bat chwéc ga Triéu Chau,
t6i gidng gidi cho chi nghe rang may vay ca chi la mot dam hoi nwéc 1an than va ngu
ngdc. Thi gian va gié tha ho ria réi tAm than méng manh bac nhwoc clia nd. Ma thoi gian
la gi, tiéng 16¢ cbe 1a do chiéc tréng day tw va dap vao né trong luc cing ngudi nhuém doé
rong lang thang tim kiém mot miéng an vo dinh. Thoi gian 1a sy van dong hét strc nham
nhi cGia cdm gidac, rat bap bénh bdi vi n6 khéng hé cé dinh mirc. Chang phai chi hay toi,
hay b4t cir mét ngwoi nao khac, chung minh nhw nhirng chiéc may cay chi lam méi mot
viéc la 1& 1t méi mon qua canh dong th&i gian, va khat vong hién hiru cé hon gi mét cai
moc sét han ri? Ngbi mot ché nhw chi hay subt doi di dong nhw t6i thi cé gi khac nhau.
Bao gi® con chwa quén vj tri xuat phat ctia minh, thi téi v&i chi van chwa buéc ndi mot
bwéc, du chi mét buéce, trong cudc doi.

Tén tudng cla tdi v&i chi Chu kéo dai hon nira nam. Sau do t6i khong thé tiép tuc vi
khéng con du stre. Trong ltc soan thdo ké hoach véi ga Triéu Chau, téi da khong lwong
trwée tinh hudng nay. Trong luc ém &p than thé tran trui ctia chi Chu, tw day long t6i da
thanh khan tin rang minh dang lam moét diéu thién, hét strc chan thién. Gibng nhw nhirng
th( thd ta t6i san lung ngay trwdc, du da téi tan, ddi khi chung van mang gia tri vat chat
vurot ra ngoai nhirng wéc 1é ca quy ché trao déi. Chi Chu ciing vay, luc vui dau vao bd
ngwc mém am cla chi, téi cay déng nhan ra rang vang sau trong cai sinh vat di dang dang
réu ra kia la nhtrng con bung nd lién tuc cla khat vong lam nguo’l ctia nhirng dam mé hét
strc chan thanh, trong tréng. Linh hon clia méi ngwdi, néu qua co no, that ra khéng an
nhap gi v&i cac xac pham ma né 4n nau ca. Cho nén tw do tam linh dé dang tré thanh mét
th& nhu cau ddi truy bdi théi tac trach vo liém si clia né. Téi cd gang léo lai nhirng cudc ai
an véi chi Chu mém mai hon so véi tri twdng twong thd thién ctia minh. T6i ludn bi am
anh b&i ndi hn ghen tré con rang trén cai giwdng cta chi Chu, trudc tdi da cd nhivng tran
luyén &i bao tap kinh hén. Va tai chi la mét thir hinh ném dé 14p day khoang tréng gitra hai
con bao. Vé&i nhivng co bap ran chéc va li lom, 6ng Mién dén ép quan quéat chi Chu béng
nhirng ddng tac quyét liét va chi li, gibng nhw dang dbi xtr véi nhivng con dé t toi vay.
Biét lam sao dwoc, ¢ thé do cling 1a mét dang phan tam bénh ly. Trong tay téi, chi Chu
cling ngét di rat nhanh, minh ddm md héi va Iép 16ng to trén nguc chi db rwc khoai cam.



Du rét yéu chi Chu va ludn ludn tdm niém véi mwu dé dwng nghiép, t6i van khéng sao
quen dwoc véi 16i sbng don diéu va té hai ctia minh trong nha chét Liém. Thoi gian qua,
cung chui ruc trong cai hop gé lwu ciru mui cl cai mudi v&i chi Chu, téi da hiéu ra dwoc
nhiéu diéu. Nhiéu khi bat chwdc chét Liém, t6i cb danh tan nhirtng dw cdm den t6i bang
cach néc that nhiéu rwou vao. Nhirng ly rwou cay xé lwdi di nhién ciing la cGa &n trém. Va
cang udng nhiéu, t6i cang tin twéng rang minh da khon ra that. Mac cam vé sw hén mon
ctia minh la ddng lwc thuc ddy con ngudi virot 1én trén, nhwng déng théi cling vi nd ma
con ngwdi da tw vui dap khéng thwong tiéc chinh cudc ddi minh.

Roi mot ngay, mét ngay ma xuan cling rat xanh, toi tir bén do tré vé, i ach kéo theo mot
xe day mat cwa. Con 16¢ thang ba Iong I6n qua nhwng hém phd, nhét day miéng t6i nhirng
hat cat vira kho vira man. Cong go trwdc quan mé toang, san gach vang ngét. Dui hién,
éng gia ngwdi An ngdi they than ngam nhirng con ru6i dang phoi nang, dia den dat bén
canh. Phia sau, lo’ Itrng trén cai bay chuét co tiéng dan ba khéc ram rit. T6i di vao, & m
choang vang vi nhirtng dw cdm chang lanh, vi mét va ndng. Nha sau ciing vang vé. Tiéng
khéc ni non trén gac. Lay trdi, 18 nao nhirtng dw cdm den t6i clia toi da thanh sy that? Toi
khéng tin. Nhwng rd rang dém qua téi da chirng kién cudc dung do gitra chét Liém véi dng
Mién ngay dwdi chan thang gac. Chét Liém la mét ngwdi dan 6ng phi thwéng, toi tin chac
nhw vay.

Thay cé bdng ngudi nhén nhao trén géac, tdi phéng lén.

Trén cai giwdng ma téi vai chi Chu van Iét lut véi nhau hang dém, gio’ cling co hai ngu’crl
Cho cua t6i, cling la chd ctia 6ng Mién, dwoc thay bang xiém Hoa. Chi Chu nam ngtra,
cam tré xudéng, mat tron trivng tréng that kinh khiing. Xiém Hoa cong ngu®i nhw mét con
tép sat, nlrc n& trén ngwdi chi. Trén cai ban thap ké sat dau giwdng, bira &n dang d&
dang, com vang tung toé, mot chiéc diia gy cam trén chiéu. Tiéng khéc khong thoat ra tw
ddi vai rung ray cta xiém Hoa ma déi trir trén mai ngéi day bd hong xudng.

Ngwoi khach Gia dirng dwdi mai thong gio, can cb dubi ra chong dd cai dau dang guc
xudng vi xuc cam. Ong Mién tua vao twong canh cai ban thap, bd mat 1am i ctia 6ng
phong 1&n, dd Itrng. Chét Liém ngdi cirng do trong chiéc ghé duy nhét co trén gac, mat
nhot nhat, nhirng con ga nhwa lan 16¢c dwdi chan 6ng. Khdng co khoi mat cwa, nhwng can
gac nhw sap tan ra that, tan ra vi nhirng anh mét thu dich, vi hoi thé cam gian ngdm ngam
cta nhirng dan éng, don dap va sbi suc.

Toi ngbi bét xuong dwdi san gac. Tiéng trong déy cua ngwdi nhuom do rong lang vang
dau day, roi bat ngd ndi 18n &m &m nhw tiéng tréng tran trong dau toi. Rt mo ho, t6i thay
6ng Mién nang t6 canh trong mam com Ién, muc it nwéc canh db vao long ban tay, cha
xat roi ngtri. Diéu bd clia 6ng ltc do rat giéng dang dap ban khoan clia con chudt déng
trwdc miéng modi da bi danh ba. Ong dam dam nhin ra hién gac, noi nhirng thanh gb
méng lap chéo nNhau tao nén mot goc trang tri mo tdi. C6 18 d6 1a noi hen ho clia chi Chu
voi dam may vay ca hoang twong. R4t 1au, t6i cdm nhan sw van dong cham réi y boi
hang tram tleng lb6c cbc déu dan Xuyén qua dau minh, t6i thay 6ng Mién bwng té canh dén
gan cai ghé duy nhét trén gac. Rét binh tinh, ong chup t6 canh lén dau chét Llem nhe
nhang va tir tbn. La cai troi tir dau chét Liém xudng chan may, xuéng gé ma, xuéng cam
rdi roi nhanh xudng dui. Chét Liém van ngdi clrng do, hai tay bop chéat thanh ghé. Sac
vang dung duc cla nwéc canh loang chadm cham trén mat dng. Phui tay véi vé ha hé, 6ng
Mién chénh choang di xuéng. R6i 6ng di mai khéng bao gi¢r tré lai niva.

Vai ngay sau dam tang chi Chu, dén lwot 6ng ngudi An ra di. Ngay xuan chwa kip tan,



nhirng con rudi tro trao sau khi tdm néng thoa thué d& nhay vao dia dén clia 6ng, ving
vay roi chét luén trong do. Ong nguoi An ril nguoi di khi chirng kién dire tin tan tuy cla
minh da bi dang tién tri phi bang. Ong bo di khdng néi voi ai mét 10, chang buén thanh
toan sb tién diu lau nay chét Liém van cung cép cho 6ng.

Ong khéach Gia rdi cling ra di, chét Liém khong thé gitr 6ng & lai. Ong da gia yéu dén mirc
khéng con gitr dwoc phong thai dao mao ¢ hivu niva. Lién minh cla chét Liém da tan ra.
Trong lién minh hdn hop ctia 6ng, nhirtng phan hén tha hd lang thang trong khi mdi phan
xac chi biét chu tat phan viéc cta riéng minh. Nhwng sai ldm van cé thé ciru van néu chét
Liém khéng dé cho khai niém can bang tén tai trong can quan ctia 6ng. Vay ma 6ng van
dé, va hanh dong vi lwc chi khién moi thir nhanh chéng sup d6. B&i vi cai swon gia phong
clia 6ng c6 khac nao birc twong da héd mong.

Cubi cung ngwoi ta cling tbng cb tdi ra khéi canh cdng gd son dé sau khi da gidi quyét
xong nhirng mau xwong dé con lai. Nam bén vé dwong, trong luc cho doi moét thoi ky
cung quan niva lai dén, t6i nghién ngdm du diéu. Toi khong tiéc nhivng thang nam da mét
trong cai bay chuét ctia chét Liém. Lam sao t6i c6 thé san sé véi ho, nhirtng ngudi ton tai
phia sau hang rao day nhan 16ng kia, mét cudc song lau bén duoc. Toi nght dén ga Trieu
Chau. Trong cudc chia tay ngay 4y, gilra t6i v&i ga nao biét ai d& may man hon ai. La
ngwoi Trung Hoa nén ga hiéu nguoi Trung Hoa hon t6i. Ga hiéu chét Liém nén thay vi
dan than vao, ga day toi phiéu Iwu trong cai bay chudt clia 6ng. C& dé ga 6m &p can quan
twong lai trong gidc mo ém dém & mién cwc Nam, tdi s& tim cho minh mét con duong
khac. T6i khdng phai 1a dira phu bac, v&i cap mat lac ga cé thé cung IGc nhin thay hai
phia clia cudc doi. Con tdi, sé khéng bao gie, subt cudc doi con lai, khéng bao gier tdi con
c6 dwoc hanh phuc nira, khdng bao gio.

Dong song dodi ng

Rang sang ngay th& nam, éng gia dwgc dwa qua chua. Mot budi sang mua thu cham rai
va tan ta. Chi c6 nhivrng con gi6é 0 da lau mui giun dé thdi qua mat nhirng ngudi lo liéu
viéc hod tang da khong ngt sudt dém hém trwde. Con dwdng dan dén chua, tuy khdéng xa
nhwng hep va phi ddy dat bun, nhirng ngon dudc ctia ho mu mit khéi lwu huynh, 1am dé
ruwc 14 c& phan. Dém qua, sau khi chat xong cli cho ham thiéu xac, ho tré vé nha ciing
bang con dwdng nay, con dudng ¢ hai hang tram bau bac trdng dwéi anh trang.

Thang nhd di gilra dong ngwoi dai dang dac, sau lwng cha n6 va nhirtng nhac cong danh
dan ngt am. Khap ngwdi né ndi gai vi cang thang, vi tiéng kinh cau siéu va tiéng va dap
cUa cai ndi dat trén ngon c® phan. Bira con gai di canh n6 cé moét doi mat nau dé ctia mau
giun dat, tron cang, swng phong trong anh Ita.

Dém hém trwdc la mot dém khing khlép nhét trong d&i thang nhd. Khoang nira dém, nd
giat minh chom day. Nap 4o quan mé tung va 6ng ndi né dang gian di tréo ra. Nhirng
cudn vai quan ngang ngwc, bung va chan éng roi 1a ta. Ngdi co ro trén buc ctra, thang nhé
cho nghe tiéng 6ng goi, nhung né hoai cong. Chi co tleng g6 duc cham réi vang lén & dau
do rét xa, va khoang sang & sau lwng 6ng né ngdi 1én sac tim nhw mau chiéu ¢d quanh
trén bai séng. Ong gia dirng lo Itrng trén 4o quan trang tri hoa van, sau ngon dén cay da
tat tr lc ndo. Bung 6ng gia phanh ra, khoang bung tréng hoac. Thang nhé nhin thay &
do, nhv mét cai hang tham tham, 1& md mot can choi xiéu veo bén canh dinh mét ngon
thap vut I&n kiéu hanh. Ong gia cét tiéng cuoi. Trong tay dng phap phéi la cd phan mau



trdng hinh ca sau. Tiéng cwdi chat chia ctia 6ng ddi Ién mai hdi am khai khién thang nhd
rung r&i chan tay. Chot 6ng gia rit 1&n the thé réi phdng la co& dén truéc mat thang nhé.
D4t trvdc mat nd ndy 1én ban bat rdi nirt ra. T nhirng k& nit, chudt luc nhic chui lén,
hdn nhién kéu chi choé. Thang nhd thét Ién: “Ong oi! Birng éng oi!”.

Khi cha né danh thirc, thang nhé gan nhw phat dién. Nguoi cha lo Iang kep cirng déi vai
gay go clia né trong hai canh tay hd phap. Mui rou tai tir nguwdi 6ng khién thang nho hoi
tinh, va né khéc ngat. Nghe thdng nhé ké lai giAc mo, mét cha né sam di. Ong nhin 1én bé
thd, va mat éng ciing nhoa I&. Ngon dén cay da chay tlr ndm ngay trwdc, ngon dén biéu
twong ldng nhan dirc cla ngudi chét, da tat ngam.

Ngay the tw cta tang 1€, khi nhing binh rwou téi da can di qua nlra, c6 ndm ngudi dan
éng roi dam tang xubng ghe. Nam ngudi, trong dé c6 thang nhd, béi né ciing da 1a dan
6ng. Vu thu hoach vira réi, thang nhé da an nam nhiéu dém lién véi dira con gai c6 dbi
mat mau giun d4t trong chdi gilr lua.

N&m ngui, nau bong va lwc luéng, thay nhau chéng ghe qua con lach tu dong. Ho ra
séng l&én. Trén bai séng cé mot cén choi. Cha can choi di vang, 6ng ta dang chuyén mia
qua dap nwéc. Nam ngudi cdm sao trwde cdn choi. Khi di ho chi mang theo it thudc soi
va mét vai loai néng cu. Trong lic chd doi, ho nam ngéi lan 16c, lién tuc cubn thubc. May
ngay qua, 1& tang da vat kiét strc ho. Vao nhirng ngay dau dé chuan bj hoa tang, ho da
pha| bén ba khap nhirng canh déng nwéc man phwong nam. Khéng gap may, ho chi ch&
vé vé&i mot it dwdc non. Mua thu nam trudre, do thoi tiét ngudi chét hang loat va rirng
duwéc khé phwong nam chwa kip hdi phuc sau nhivng tran tan pha div déi ctia ngudi séng.

N&m nguwoi chd tlr sang dén gitra trwa, nhan nhuc nhw nhirng cay binh bat khé trong
nang. Thang nhd cudn thubc nhiéu nhét, c6 hong né rat bdng. Thang nhd da nghe cha né
ké rang chi can choi 1a mét ngwdi dan éng mat nau phwong béc. Vi mét sb sai lam nao
do trong chién tranh, dng ta sa vao nguc. Khi dwoc tw do, dng ta trd thanh ké tay trang.
Ong noi thadng nhé da giup d&. Chuyén xay ra da lau, lic thang nhd chwa tré thanh dan
6ng. Nguwoi dan éng bat hanh van chuwa trd dwoc no cii, du bao nhiéu ndm da tréi qua va
6ng ndi né khdong con niva.

Dén chiéu thi thubc hét. Ndm ngudi lan luot ding 1&n. Ho nhin nhau, bang khuang trong
chiéu tim ¢cd quanh. Réi cha théng nhd cam l4y mot cay cube. Bat dau véi mai 14, ho dung
dao bau g& xubng. Gian keéo méng manh biét bao. Nhwng dén ct chong thi ho phai ding
cubc dao nén nha 1én, nhan d6 tém dwoc mot 6 chudt ddn tri dudi chai bép. Nam nguoi
lam rat nhanh, khdng gay tleng doéng. Sau khi chuyén nhirng thi thao g& duoc xubng
ghe, ho cam lai gitra miéng d4t bi dao x&i tr tung mdt cay coc tre, dau coc cudn mot la co
trdng hinh ca sdu. Ndm nguwdi ra vé thong tha, cat trén con lach nhirng dwdng nwéc
ngoan nghoéo.

M sang, dong ngwdi da vao hét trong chia. Ham thiéu dat trén bén song, cli xép thanh
ddng vudng van. Dong nguwdi di chuyén qua 16i di lat da. Vi sw ca dang doi ho, mot vi sw
khac dirng canh, voi ca sa trong tay.

Ty tay nguoi diéu khién |1& tang lat vai che mét thi hai. Sinh thoi, ngudi qua cd la mot éng
gia kiéu hanh va giau long hao hiép. Ong gia thwéng ngdi quén thude 14 trén bac clra vao
mdi budi chiéu tir ddng xa tré vé. Ngbi rat 1au, méat nhin thang, rau cdm nhan nhui. Ong
gia da di hét cudc doi trén mot con dwdng duy nhat. Bat dau tir canh déng, budi chiéu trén
bac clra, khédng mét soi rau va tia mat chwa bao gi® cup xubng. Trong 4o quan bay gi¢ 1a



mot suc thit mau g6 lim, chop mi trirong phdng gan cham nhan trung. Ba ndm ngay dém
lien, cung v&i nhirng bai kinh cau siéu, lIong kiéu hanh néng dan cla 6ng gia da binh yén
tréi qua dinh thap nhon cua chinh dién, noi chwa bao gio nhirng con gié mua thu cham t&i
duwoec.

Khi bt dau cong viéc tAm liém, nguoi ta da mo bung thi hai dé lay di toan bd noi tang.
Viéc cat nhwong chan phai dirng lai nira chirng vi tat ca déu dudi sirc, va nhirng vi sw dén
cau kinh da cho qua lau. Bay gi®, sau khi thay vai liém méi, cha thang nhé khéng cho
phép tiép tuc cong viéc. Gidc mo dém hém trwdc ciia nd da lam 6ng hodng so.

Vi sw ca dén khi bai kinh cudi ciing vira dirt. Ngai dirng dudi tan mét cay co non, cham rai
nhin quanh va hoi mim cwoi. Bam con chau trang phuc bang vai tho, lang 1€ va ban thiu
nhw nhirng nhanh bé dwdng. Ho dlrng day dac trén bén séng, mét médi chd doi.

Ngay th(r ba con chau ngudi qua cb da tré vé dong dd. Nhivng ngwdi & xa nhét, trén
thwong ngudn séng Mékong, thudc nhanh mau hé thir hai, dén cung nhirng |1& vat téng
biét trén chiéc ghe lwdn son phét van vén. Nhirng nguoi khac di theo dwéng bd, cung di
c6 nhirng nhac céng danh dan ngd am va dan bau. Ho mang dén rat it nwéc mét. Cung
v&i hoa trai, dau hoa, vai véc 1a nhivng bao ngii cdc, thubc phién va tra minh quyét. Ho
ngdi sudt dém trén san gach, trwéc thém nha, gitra hai hang cdt vam vé&. Ho thay nhau
chuyén hang trdm xe nwéc qua ddng khd ménh mong. Ho chi cé moét thir nuwée giéng
dung duc pha véi rwou thét nét. Dém thu trong tréo, ho ngdi bén nhau, 16ng thanh than
mdi khi tiéng kinh cau theo gié bay Ién, lo’ Itrng trén nhirng ngon tric non, trén dinh ngon
thap mo swong véi nhibtng canh la co. Ho udng moét chut cho voi bot ndi séu mudn, mét
chut cho 1an hoi ngd hiém cé va mot chut cho nguoi qua cb. Nguwoi gia ubng nhirng ly
regu nhd ngam toi. Con trai trang thi ubng mai, uong mai. Sang hém sau, nhirng vi sw
tung quay vé chuia vé&i ndi bé bang, khéng ai tién ca. Ho phai budc qua nhirng cai xac
mém nhiin dang thé phi pho.

Vi sw ca liéc qua ham thiéu, roi ngai nhin ra soéng. Xa xa, mot canh chim dang troi cham
cham gitra man swong mudi. Mat vi s ca loé 1én nhirng lan chép ky di, va ngai lai mim
cwdi. Nhan ngon dubc tr tay ngudi cha 18, thang nhé 1&ng lang leo 1én bac da trwdc ham
thiéu. Mua thu nay qua di, né da tron mwoi 1am tudi. Sau khi gom hét nhirng bé lta cubi
cung trén san dap, nd da chia tay dira con gai bang mét cau chuyén budn. Tl ngay biét
dira con gai cé thé lam dwoc nhirng diéu ky diéu hon mét hinh ném gilr lua, né tré nén da
cam va hay néi gian dot ngot.

T ngay nd biét minh dwoc chon lam ké phai xubng téc trwdc ngon Ira hod tang dé dén
on nguoi qua cd, thang nhé gia di rat nhanh. Lat niva day, noé sé ra séng Ién, né sé dan
dra con gai di that xa, 1&n vung thwong ngudn. Thang nhd da nghe nhirng ngwdi ba con
clia no trén chiéc ghe son phét van vén ké vé nhirng con duéng tro trui cat va da qua cac
binh nguyén, quanh nam chi cé gié thom mui cé minh quyét, mui rwou tdi, phu ni¥ va mui
nhirng ngdi chua bj thiéu dét dwdi ndng. D6 1a con dwdng xirng dang véi mot ngudi dan
6ng, thang nhd nghi vay. O day, trén chinh qué hwong minh, nhivng dlra tré nhw noé
khong c6 tudi hoa nién. Con dwéng dat ngap bun 1a con dwéng duy nhét ching sé di cho
dén hét cudc doi. Con dwong vinh vién khoéng cé 16i ré.

Ngon dubc di mét vong ngan gitra khéng trung trwéc khi roi vao ham thiéu. Cha thang nhé
mat nhot nhat. Thang nhd tin rang cha né biét vi sao ngon dén cay dém hém truéec lai tat.
Ong noi thdng nhé da nhat quyét phai lay lai mén no ma éng khoéng can niva, chi vi d6 la
mon ng. Thang nhd khéng hiéu viéc do sé tét cho ngudi chét hay ngudi sbéng, riéng no thi



khong can. Va rdi né tin rdng cha né ciing sé biét vi sao né lai trdn di.

Lira bat dau liém quanh day ham thiéu. Thang nhé quy sup xubng thém da. N6 nhin dam
dam vao ngon Itra. L&p cli duoi day ham dang né lach tach. Nhirng cay tram bau va so
dla kho beén Itra rat nhanh, ndm gb quan rut lai. Nguwoi sdng da chu tt y nguyén ngucyl
qua cb. Toan bd can choi trén bai séng dwoc x&p gon dudi day hdm thiéu, gian kéo méng
manh dang bét Itra.

Bon vi sw Iam phép twoi nwdc da xong phan viéc ctia ho. MGt vi & lai véi thang nhé. Ong
nang dau no |én va bat dau got téc.

Vi sw ca ngtra mét nhin lén dinh ngon thap. O’ d6 mét khodng binh minh nhot nhat vira di
qua, chép nhon ma vang lung linh sac néng. Day méat mé rong, va lan thir ba ngai mim
cwdi. Lira hwe 1&8n rat nhanh, hoi néng tod ra kéo theo nhirng cudn khaéi den. Lira tran trén
miéng ham thiéu, nhirng cay dwéc non phun nhya dd I1Am tadm trén vai liém. Luc dirng 1én
nhan ca sa, thang nhd nghe mui thubc phién dang chay. N6 cang mét nhin mong thay éng
né mot lan cudi. Gitra bai Itra, thang nhoé bat gap nhirng manh vun vai liém da sam mau,
va tiéng m& dang s6i. Thang nhd dwa tay che mat. N6 cdm thay tuyét vong ghé gém. N6
hinh dung canh 6ng né dang chéi véi trong bai Itra véi khoang bung tréng hoac. Thang
nhd thét Ién mét tiéng tham thiét, va né vung chay.

Nhitng nguoi khéu Itva khong chiu ndi strc nong dat ra. Vi sw ca van dirng yén, cai dau
nhan tlr cGia ngai dé rwc, han Ién nén tréi mau xanh nhot nhat.

Thang nhé chay nhuw dién xudng bén song. Bra con gai da di tir lUc nady, sau khi dat ngay
ng&n mam hién vat duéi chan ngwdi chi 1&. N6 dang ché bén kia canh déng nhu da wéc
hen. Khéng cé ai dudi theo thdng nhd. N6 cir chay mai, chay mai. DAt tréi nghiéng nga,
chan né suc trong bun, ca sa xb tung. Bai séng vang lang. Nhirng bui 6 rd va dra nuéc
nhudém dd sac phén.

Ngay trudc, trong nhitng budi sang mua thu xanh mat, thang nho van thuwong ra bén séng
nay v@i dira con gai. Chung ngoi ngoan ngoan trén b chéan lat da, nhin nhrng nguoi kéo
tém len 16i qua bai luc binh. Trai tim tré tho cha ching phap phéng nhirng giac mo ém
dém. Ching mo dén nhirng chiéc 4o dd, 4o choang tim va day nit bac nhw van thwong
nhin thdy trong nhirng dém di&n kich maa. Chung thay san khau rat dep, & dé6 mét dia tré
ban ngay di mét lua ciing c6 thé di giay vai xanh vao lic hoang hén va tré thanh con cla
hoang t&r sap ké vi ngai vang.

Chuwa ra d&n mép nwéc, thang nhd da kiét strc. Lot xudng mot 6 trau nam, nira ngwdi nd
bi btn nudt chirng. Bang ngo ngudy tim 16i thodt, thang nhé bdng thay ngwdi no nhe
hang. Mot cai gi do cwng nhw gong thép dét ngot xiét ngang co né. Chua kip dinh than,
ddi chan khang khiu cia né da truot ngang qua O bun, ca ngudi né bi héat bong lén cao
bang mét strc manh khiing khiép. Thang nhd thét 1én khiép dam. Phan phat trwdc mat né
la ngon c& trdng xo4 hinh ca sau. Roi tré lai, thdng nhd mubn ngét lim di vi dau. Qua 16p
bun, n6 nhin thay mét déi chan khéng 16 dang gam chat gitra Iong mét chiéc xubng 14, sau
do la cai bung gan gudc, vom nguc gitka manh 4o bac. Thang nhd vubt mat. Lan nay bun
ngap dén ngwc. Mot ddi mat chay rie gilba dam rau toc bu xu dang dam dam nhin nd.
Nguoi dan éng ding trén chiéc xubng la vwong vai xac mia. Trong tay 6ng ta 14 co tang
cudn quanh mét cay coc tre dap nat. Mau trong nguoi thang nho s6i 1&n, n6 cb vung vay,
van veo gilra viing bun cho dén kiét sirc. N6 thét dén khan cb mong c¢é ai do trén bén
soéng nghe thay. N6 d rat s¢ hai khi nght dén giay phuat phai gdp nguwdi dan 6ng nay. T
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hém qua, cing voi con ac méng, cai nén nha tan hoang trén bai séng deo dang trong dau
no, thong kho birc bach.

E)e cho thang nhd gao thét, nguwdi dan ong van bat dong. Chd dén Iuc thang nhd guc
xubng ngudi dan 6ng md&i ung dung cét tiéng cuwoi. Giong cudi cua Ong ta vang rén, ngao
man va lac 16ng. Ong ta phong vut ngon c& xubng trwdc mat thang nho. Cay coc tre It
sau xuéng bun gidng nhw mét con dién gian da dwoc nén lai. Thang nhé twdng dau Iong
ngwc nd v& tung, nwéc mat né trao ra tudn rong rong xudng cbd. Ngwdi dan édng quay phat
di. Bang moét tay éng ta day chiéc xudng la ra gitra sdng, xuyén qua dam luc binh day déic,
xuyén qua nhirng lwdi dang ta toi, nguwdi dan 6ng bo di.

Dung luc 14 c& tang cdm xudng trwdc mét thang nhd, trén bén séng nhirtng ngudi dy 18
hoa tang cling dat ra hoang loan. M6t vai ngudi thét 1én kinh hai. Nhixng tAm van o quan
theo nhirng lw&i Itra ban tung toé 1én miéng ham thiéu. Nguoi qua cb thinh linh bat day.
Vai liém da chay sach, nhirng manh thit deo Itra roi la ta. Nhirng ngudi con dirng lai trén
thém da déu cubng cudng quy sup xudng. Cha thang nhé gat nwédc mét bwdc dén sat
ham thiéu, dng dung mét thanh sat dai gat bd xwong da nam den tré lai bai Ira. Viéc
khéng cét nhwong chan da khién xay ra thdm canh nay.

Cach do khong xa, noi dong sdng phan nhirng nhanh nhd chay vao canh déng, dra con
gai dang tdm. N6 ngdm minh dén nguwc, cham réi giti khan. Thinh thoang né lai nhin qua
chua, noi 1an khéi dang mdéng dan trén nhivng canh 14 co. N6 kéo dai nhirng déng tac dap
nuwéc l1én cai cd gay gudc clia minh dé cho doi. Ao dai ctia dira con gai vat trén bai séng,
trén mét bui 6 ré gai nhon.

*k%k

Phu dinh:

Xanh nhu hon phach

C& sau mot dém, Han lai map thém moét it. M&i dém méi map ra clr nhw giéc ngu cua cd
chtra day dwédng, banh mi va thit nwéng. Map ma da khéng trang thém chut nao nén Han
nhw mot con rép cé trirng. Du néi lic ¢6 con & nha, dé 1a do Han nubt qua nhiéu nuéc
méat. Qua nhiéu, cling c6 thé nhw vay, bdi vi Han va t6i da c6 nhitng ngay dai twoi dep,
nhirng dém dai xanh ngat trong géc phé chat ctrng nhirng chiéc xe ban sam bb lwong.
Nhirng dém dai co6 trang, gio kho va nong dén ndi nwéc sam bd lwong man man nhw &
trén thém nwéc mat. Va dé la nhivng ngay thang ci, khi ma Han chi méi dau tap cuwoi
bang nhirng cai rang clra.

Téi qua sau khi géi dau cho Du & nha ga thay thudc, trén dwdng quay vé téi da nghi nhét
dinh sé& c6 mwa. Luc nam trén giwéng va lang nghe tiéng thén thirc ctia nhivng canh
dwong liéu khd chd muwa, t6i thir ddo 16n thir tw cac cdng viéc sé lam cho Du ngay mai.
Chang may khi t6i dwoc lam nhw vay, lam nhirng cong viéc ngd ngan, mac du toi rat
thich. Sang nay Du vé va t6i s& di don c6. Ga thay thudc co cai dau tron tudt chac da chan
ché Du nén tdi vira m& miéng la gat lién, gat manh va nhanh dén néi chit xiu nira cai dau
ky di cGia ga vang khdi vai. Vay 1a Du dworc trd vé cho t6i, nhung truéc khi dén cb t6i can
don dep cdn gac mét chut. Khéng thé tim cudc séng khac cho Du, nhwng téi sé gilr cho ¢o
dwoc yén tinh. Du sé& khéng con lang thang dwai rang dwong liéu hay trén mai ngdi lo tho
nhirng nhanh bd dwéng vao nhirng dém khd néng. Téi sé khdong dé cho anh trang tim
thay co. Tl khi map ra Han khéng con cé y dinh di nira. C6 cwdi nhiéu hon va siéng néng
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danh bong nhirng dé vat ci trong nha. Thirc day tir rat sém, Han quy mop trén nén gach,
miét mai ky co nhirng canh ctra g6. boi khi c6 dot ngot dwng nguai Ién, lim dim nhin
Xuyén qua nhirng song gb duwoc déo got cau ky, rat sach va den chat chtia nhw cd, roi
cwdi bang nhirng cai rang clra: Téi qua cé mwa khong ha?

Gid nay chac Bdi con trén gac, dang vubt ve 1an cudi nhirng t& bac gidy va nhirng 6 phiéu
hinh vuéng. Nhirng dém trang sang muoi phan nhw dém qua, Boi ngu rat it. Cd ngdi say
swa dém di dém lai nhirng mau gidy di mau dwng trong mot cai hop bang déng dé, subt
dém cho t&i khi dia trang phia tay bac xéa.

Can géc luc nao ciing t6i, lang vang mui thit wép va mui dau xa. D6 1a mui cta chij em Du,
khéng bao gi® tan dwoc trong khodng khong bit kin bing sau canh ctra gb thwong song
ha ban. Nhirng canh clra nay khéng dwoc Han lau chui vi khéng can thiét. Du c6 dé lai
bao nhiéu bac gidy vao cai hép déng dd, khach cling khéng bao gi&r dwoc 1én gac. Nhung
néu mudn, khach ciing co6 thé dirng & san trong, ldng nghe dw am clia chiéu bac i séc
da tan cudc, hodc tim kiém mui vi mo hé ctia mét budi tra minh quyét udng vao luc nira
dém dwdi cay trirng ca va ngang dau 1én ma ngdm nhirng tAm cham dwéi xa thuwong
cung moét mang twéong dat phong rop. Toi thi khac. Khi can xua dubi tiéng gao thét cla
nhirng con méo hoang khat nwéc, toi trai chiéu tredc sau tAm cwa da cot chat, véi mét
canh dwong liéu kh6 dang chay trong tay. Cho doi luc Du thire glac di hai cé bd dwdng va
ch& tréi sang, tdi nam dém nhirng giot trang khd khéc 1&n qua thém gian phia déng.

Bat dau tlr mai ngéi xudng dau keo, nhirng giot trang xanh biéc lang I& tan v& trén mang
twong bong rop. Chuwa bao gio toi bwdc qua bac thém gian phia dong va sang nay la lan
dau tién. R4t nhiéu nam réi bén trong nhirng song ctra l&p kinh m& chi sang 1én méi khi
Du chéng gay dem bira &n vao. Cé vao, khép clra lai va chi con tleng san gac van minh
trén trong tiéng nhac may hat vong ra. Tléng may hat sé dwoc mé& to hon vao nhung ngay
trdi giong, véi mét it muwa. Méi khi Du ngu thlep di, t6i xep sén bira &n trwdc thém clra,
chung nao tinh lai c6 s& mé mam dem vao. Ong néi ctia chi em Du & trong d6, hinh nhw
ca ba ngudi déu néi vay. Mot ngay nao dé tw dwng 6ng ta thdy so nhivng thir bén ngoai,
va khéng ra niva. Ciing c6 thé éng ta say ddm gian phong clia minh dén ndi khong muén
rdi ra, ké ca Iuc da roi bd cude séng Tt khi cha me cua ba ngwdi theo chéan 6ng ndi,
khong ai ngan Du dem thirc an moi ngay cho mét gian phong tréng. M&i dau thi co nhung
sau lai théi, vi nhw vay sé 1am c6 mét di niém vui. Bay gid thi Du khoéng con thirc day dé
[am viéc do nira.

Ngay xwa t6i cling tirng séng véi mot cdn gac nhw vay. O’ d6 cling cé mét gian phong kin
mit nhwng rong hon va sang hon. Ong néi téi & trong d6. Mbi chiéu tdi toi dirng trwdc &
ctra lap kinh m& doi nhan phan ctia minh, hai dau banh mi va mét cuc dwéorng phén. Lic
dé t6i con nho va dé I1én téi noi toi phai tréo tivng bac mot, dudi theo mét vang trang xanh
thdm tham treo ngoai clra sd cau thang. Cé nhirng chiéu téi tdi phai tréo rat 1au, khi ma
ngoai clra sb vang trang chi 1a mét o anh. Trong luc ché t6i rang cang mi tim mui banh
mi dang dwoc xé nhd mdt cach cham réi 1an trong mui khen khét tan tuy cla cai may hat
c chay di chay lai mo6t doan nhac hiéu. Ciing c6 Iic chang biét tai sao tdi dwoc nhan
phan rat sém. Birng trwde hién gac, t6i an cuc dwong trwde cho bt sdi bung, va khoai
chi lang nghe tiéng &ng ndi rén ri bén trong: Cai thang rang tét ghé, dwong ma né nhai rau
rau. Cing tir nho t6i da biét cwdi bang rang. Ludn ludn phai nhac nhé ngudi dem thirc an
cho 6ng ndi t6i nho rang t6i cé bd rang rat tot. Sau nay lan dau tién tap cho Han cuoi kiéu
do, tdi gan phat dién khi thay mat co tron nguoc, roi 6i ra gitra phd mot dong sam bd
lwgng. Ciing sau nay téi mai biét dng ndi tdi d& & trong gian phong dé nhiéu nam lién, cho
t&i khi rovi bd cude song. Mot ngay nao dé toi sé ké cho Du nghe cau chuyén ctia minh.
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Thém c6 méay thang ma cdn gac da tiéu tuy di bao nhiéu so véi lan dau tién toi téi cung
véi nhirtng ngudi the phuc ché. Can phai trat lai birc twong, thay cAu kién rui kéo bi mbi
mot. Con dw mot it gb va tdi thay thém vai cay xa méi ma khdng tinh cong. Nhwng con
can gac, ban dau t6i da nan chi. Van san nit nhiéu chd, ca can gac cé thé sap thinh linh
néu nhuw thoi tiét khdng chiu thay déi. Han cling can t6i, vi cac chi tiét & nha dwéi da
chiém qua nhiéu thoi gian trong khi mua dén khach da bat diu. To6i chon cach dé nhét 1a
l&p thém mét gian chiu lwc phu dwdi can gac, am trong cac blrc twéng, bang nhirng cay
dwong liéu. Dwong liéu chét kho khi chwa kip Ién van cé thé chiu dwoc strc ndng cla can
gac it nhat 1a cho t&i khi c6 mwa. Nwéc mwa sé lam thit duwong liéu mém di, rudt roi ra va
do la luc gian chiu lwc tré thanh ganh nang cho nha dwéi. Khéng sao hét, Han gat di,
minh sé& di chd khac trwdc khi ¢ mua.

Toi cling nght vay. That [a khiing khiép khi ma ngay nao ciing cé nhirng con ngudi la hoac
tw nhién di vao nha minh, xdc ca vao bira com, gidc ngti ctia minh. Nhirng con ngudi ngd
ngan téi mic tin réng vGi mot it tién co thé thay dwoc linh hon ca mét ngéi nha phang
phéat dwdi mai vom vé cua bi ¢d y lam cho cii di, hay trén nhirng btrc hoanh phi phang
phiu do ban tay ngu dét cla tén tho phuc ché. Han noi rang co khong | thé séng yén 6n
trong mét ng6i nha nhw vay, cho du do la vat bau gitra thién ha. Toi san sang di voi Han
cho du toi biét chuyén doé khong bao git xay ra. Khi yéu nhau nguoi ta co thé ndm tay
nhau di qua mét ngon nui sp sap mét cach dé dang, néi gi mét ngdi nha. O bén kia nui
t6i sé tim dwoc mot chd méi cho hai dira, vi t6i van kiém dwoc miéng &n cho du khéng
con cai rang nao. Téi chiu dwgc mdt cdng viéc ngd ngan nao dd, déo nhirng cai khudn
banh in chang han, mién 1a hai dtra c6 thé cuwdi binh thwdng nhw nhivng ngudi khac. Co
thé luc dau sé khd, ciing c6 thé séng v&i Han toi phai 6m di, mét khong tron va da khong
mui dau xa&. Dau cé sao, that ra thi mat Han dau cé gibng mét vang trang, chang qua 1a
B&i choc tre toi do thoi.

T6i chiu & lai day véi chi em Du, lGc d4u |a vi Boi. Ngay dau tién toi téi day cung nhirng
ngu i tho phuc ché, Boi lam tdi diéng nguwdi vi hoi thd khen khét va cach di dirng d& dan
cta cd. Toi nhin thay & Bdi hinh bong ctia mét thang nhd subt ngay G rii va thém mubn da
thir, nhin thay ca nhirng doan nhac hiéu trong cai giong mi lwoi biéng cua co, cir lap di
lap lai mdi khi Bai gi¢i thiéu nhirng thr trong nha khach. Nhirng lGc nhw vay toi ludn tim
cach dirng canh va rang hit mui khét tir miéng cd. Boi chwa bao gi¢r thudc vé téi. Ngay
xwa mdi khi &n xong dwdng va banh mi, tdi vira i ach leo xudng vira cay cu tw trach minh:
Tai sao khéng &n cham lai, tai sao phai nudt that nhanh nhirng thir da thudc vé minh ? Réi
ngay hom sau lai quén mét, lai tréo 1én, chd va nuét nhanh phan con lai, lai dau don tiéc
ré, roi lai quén. Nhiéu ndm sau dé, trong nhirng lic déi khat kiét qué nhat, toi da biét dwoc
rang minh chwa bao gi¢» cé dwdng va banh mi trong doi. Boi chwa bao gier va khéng bao
gi® thudc vé téi. T6i biét nhw vay khi dirng chd c6 dém nhivng mau gidy dwéi ngon dén
treo trwdc cdn son, trong khi mat do dan nhin ra rang dwong liéu. Ca Du va Han ciling
vay, chwa bao gi® va mai mai téi khong c6 dwgc ho. Cho nén t6i yéu ca ba nguoi.

Mot 1an tim B6i, ti bat gdp ga ngwoi Au dang & canh cd. Tay ga vira bé nhivng 6 phiéu va
tién vao cai hop dong dé trong khi mét nhin nhw mudn Gp chup lay Boi. Nhirng 1an sau ga
dén vé&i mot xap gidy trang trén tay. Trong khi chd Boi, ga twa vao twong, ngtra cb va
thong tha vé lai hinh dang bo rwdng chéng gia thu 1én xap gidy. Xong viéc ga 16i Bai di,
dan cb di doc con phé rdi chui vao rang dwong liéu. Ho & d6 rat 1au da cho mét con gidng
dua cot chan ché véi nhivng canh dwong liéu khd. Rdi khi tan con giéng téi la ngwoi ra
don Boi vé. Lan cudi cung téi dén Boi trdi chi maéi chuyén. Trwéc khi ra khdi nha toi bat
gdp Han dang dirng nudt nwéc mat. Coé dirng trén thém gian gitra, nglra mat nhin khoang
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tr&i nhd xiu dang chay vun vun qua mai ngéi, va nudt nwéc mat: S&p mwa rdi, minh c6 di
kip khdng ? Han héi t6i nhw vay da nhiéu |an rdi, cr méi lan dinh dan nhau di 1a c6 lai nhin
tr&i va hoi. Lac dau toi dinh trdn an ¢6, nhwng dung luc Du ra khéi giwong va dang tréo 1én
mai ngdi. Nhirng 14n sau t6i da hiéu ra. S& mai mai khong bao gier c6 mwa va cau hdi cia
Han khong phai danh cho tdi. Ca nhirng giot nwé'c mat rang nudt do ciing khéng phai vi
t6i. Hinh nhw la Boi da che duéi rang dwong liéu rat 1au réi. Diéu bd d& dan cha cbd da soi
lén va téc clia c6 nhw nhirng canh khé dién dai rang strc doén |4y tirng ludng gidng kho
khéc. Nhivng canh dwong liéu khd sao ma gidng chi em Du qua chirng, subt ddi cher doi.
T6i biét ga ngwdi Au sé khdng can Boi niva vi cai khu lang tro ngoai bai cat cla ga da lam
xong, sau khi da an cap gén hét hinh dang kién triic ng6i nha clia Boi. Ga la mot nguo
lam an va khu lang tro clia ga, bao gom nhirng phién ban ngdi nha cua Boi, sé don nhirng
ngudi Au khac vao ngay mai, bat chap c6 muwa _hay khong. Nght toi may cai xac nha
khéng hén khong phach cla ga ngudi Au, téi réng 1&n cudi. Boi quac mat Ién: Khi khéng
lai cwdi. T6i vubt mat Bdi va néi nhd vao tai co. Boi théd hat mot cai ndo né: Théi dirng xao
nira, méat chi Han ma&i tron. Réi ¢6 dwa tay cho t6i dan ve.

Chi bang mét chan t6i d@ mé& dwoc clra gian phong cot chat. Bot gb roi 14 ta trén bac clra
trong khi mui dau xa va thit wép bdc 1én nguin ngut. Mét cai giwdng I&n véi rém boc bdn
phia nhung khéng c6 mung. Ném méng khéng c6 vai boc va mét cai gbi vudng dan bang
nhirng sgi may da Ién nwéc. Canh giwdng la mét cai ta Ién cé ctra boc kinh, bén trong chi
cd may cai binh dat va mét cai may hat. Téi mé ti va tha kim vao dia hat. Chi c6 tiéng let
xet, ddi luc bj ngat ntra chirng. C6 mdt cai ban tron dé & gitra phong véi may cai ghé. Cai
ban dwgc cham trd k§ lwéng bang hoa tra dep m&i murc tay nghé cua t6i khong thé nao
mo thdy. Con mot cai ghé khac dét canh ctra sé phia dong, trén c6 mét cai thau nhé van
con mét it nwde. Trong phong cac bure vach deu dan giay hoa. Mot blrc anh rat Ién treo
c6 doc. Trong anh la mot nguwdi dan dng téc ngan mac do cao cd véi hai héc mat to, d&m
chiéu nhw vira méi bwéc ra tir gian chiva tién xau ngan tién sanh v&i phong khach. Chéc
chan day 1a 6ng néi clia chi em Du, mét ngwdi da tirng trd vé day tir day dai dwong chi
vOi Iong kién nhan vo tan clia mot thwong nhan, 1a long dam mé vo tan véi nhirng niém
vui cla minh. Sinh thoi ngwdi dan ong nay cé mot chiéc thuyén nhd vira di strc dwong
dau vai bién Bong. Ong ta ché que ¢ day ngwoc Ién dao Hai Nam dé ban & Ha Mén, sau
d6 mua thubc bac dem vé.

Dé tranh mua giong va dé tich 10y nhiéu hon, déi khi 6ng ta cho thuyén dén tan Osaka,
ché theo c& mot hdm day nhirng vat dung bang dat nung Iay ttr vang Trung Can Bong. Co6
nhirng chuyén di binh yén va cé nhirng chuyén di quyét d4u véi bao t6, hai tdc. Nhirng
chuyén di binh yén da giup dng hoan thanh ngéi nha nay trong vong bén muoi nam. Va
cho 6ng ta bdn mwoi ndm khéc tich Ity nhirng xau tién bang déng d6. Nhuwng rdi mot
chuyén di khac da lam cho 6ng ta suyt niva phai nop mang. Mét con gibng va mwa kéo dai
hai ngay da danh Up con thuyén ché day gom st gitra bién Pong trong khi n6 dang trén
dwdng téi Nhat Ban, chi cach ngéi nha clia 6ng ta mot trdm hai ly. Tuy khéng thé bi nhan
chim nhwng ngudi dan éng nay theo con gidng trdi rat xa xudng mién Nam va phai méat
hon ntra ndm méi tim thay duwéng v& nha véi mot niva hdn ngudi da quat queo. T d6
ong ta khéng hé bwéc ra khdi nha mot 1an ndo niva méc du van &m tham thu lwem nhivng
mon hang dat nung Islam va van can mén ngdi dém nhirng xau tién cta minh dwdi anh
trang xanh biéc vao nhivng dém khoéng cé gidng. T6i biét tat cd nhivng chuyén nay |a do
nguoi tho ca ké lai trong ngay dau tién téi day cung nhirtng ngudi tho phuc ché.

Khéng mét nhiéu thdi gian toi d& thu don sach sé& can gac. Thao hét nhirng thanh chét

ctra s6 dé thay anh sang, quét san gac hai 1an sau khi d4 thay rém givong, vay la dau vao
do. Téi khéng biét Du vui toi chirng nao khi nhiéu nam lién dem bira an vao day. Nhwng
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sao ma than phan cuda t6i véi cd gibng nhau qua vay. Ngay xwa toi dau khd biét may,
thwong nhé biét may va khong sao tin dwoc sé khdng con nhirng budi tdi hanh phuc trén
can gac diu dang khac nhac hiéu quen thudc. Khéng tin, nhwng sau dé khéng bao gid toi
tréo lén cAc bac thang ni¥a, cho du trang van rat xanh va binh than che doi t6i ngoai clra
s6. Toi co mot trai tim biét co gidn, dé dang d& méat niém vui ctia minh con Du thi khang.
Mbi bira an Du dem vao gian phong nay c6 long kién nhan V6 tan trwde sinh ménh cua
chinh minh ma 6ng noi cd da dé lai, trong do ciing cé ca niém vui vo tan dwoc gitr nhirng
dw am quen thudc ngay xwa. T4t cd nhirng viéc dé tao thanh cudc doi Du va cd khéng
chiu tlr bé du b4t clr chuyén gi da xay ra. Ciing nhw Du phai ngu nhiéu vi trong giac ngt
co sé tw do lang thang dwdi rang dwong liéu hay trén mai ngéi véi cé bd duwdng, nhirng
cudc dao choi ma sau khi khéng ngu, khéong cé mét cé gai mu nao cé thé [am dwoc mot
minh. Nhi*rng cudc dao choi binh yén da cho Du niém vui bat tan trong subt bén muoi
nam chwa mot 1an thay dwoc vang trdng xanh biéc da quyén rii ¢d, dwa co di don con
muwa dang con & van dam xa vao nhirng dém khd néng. Nhwng rdéi mét cudc dao choi
khac da chadm dit cac cude dao choi tiép theo. Tiéng gao thét vi khat nwéc ctia mot con
méo da lam cho Du roi xudng theo nhirng giot trdng, cling véi mét nhanh bd dwdng xanh
ngat. Va Du khéng bao gié thirc day niva.

Sang nay t6i s& don Du vé. Ga thay thubc tron tudt khdng chiu néi cé khi nao dé thinh linh
Du sé thirc gi4c hay khéng, mac du t6i da doa sé& khong tra da tién cho ga. Danh vay, rét
cudc thi t6i vAn mubn & lai day véi chi em Du. Trong khi con rép c6 trirng dang lau chui
nhirng canh ctra, con canh duO’ng Iléu kho dang tay dén khach vao nha, toi sé goi dau
cho Du trong khi c6 dang ngu. Ro6i méi ngay toi sé ké cho Du nghe mot cau chuyén, sau
khi da trdn an co rang bira &n da dwoc dem vao gian phia ddng. T6i sé& ké cho Du nghe
mot cau chuyén vé nhung dém kho néng, mét cau chuyén ngot nhw dwong phen. Va toi
sé ké rang trong giac ngl cla co, vang trang sang mwoi phan con xanh biéc hon tat ca
nhi*rng vang trang da sang trén thé gian nay, vao nhixng dém khéng mua.

Nudc thanh

Kiép nay chac lam mang xbi subt doi. Trong ltc thao mét doan clia cai mang x6i ra khoi
cai moc, ¢d thwong tw nhi nhw vay, cé khi con Idm bam trong miéng vé y nghia cla diéu
do méi khi bat dau dirng vao chd canh ham chira nuéc.

Thwong thi nhivng tran mwa da gia I&m rdi méi khi cd thao moét doan mang xdi ra, va 1&p
than thé cGa minh vao d6. Lan nao ciing vay, nwoc lanh ngéat khién cd giat minh, sau dé la
cam giac ram ran mét nlra ngwoi tir vai xuong. Nhanh Ién, nhanh nira di. Cam giac ram
ran qua di rat nhanh va nhw thuwong 18, 6 lién tuc 1am b&m héi thc dong nwéc dang chay
trong mang x6i. Con ram ran dwoc néi lai tirng dot, cho téi khi nao tran mwa tan di, nwéc
trong mang x4i chi con mot vét nhé ngat quang. Déi khi con ram ran kéo dai lam ¢d badn
ran chan tay, phai ngdi thup 1én nap ham, tim I&ng ngat vi roi vao mét trang thai khéng
trong lwong qua lau. Diéu d6 thwdng xay ra trong nhirng tran mwa dau mua, sau nhirng
ngay heé I& thé. Va déi khi ¢ con bj ngat con dot ngot béi tiéng kéu that thanh cla éng
gia, vao nhirng luc cai ludi cha dng bat dau doi thube.

Nhirng lGc nhw vay, véi than thé wét dam, cd vira 1dm bam vira 1&p lai doan mang x4i.
Sau d6 ¢b thay quan ao khé cho du trdn mwa van chwa tan, ¢ y cham chap trong tiéng
kéu ai oan cla 6ng gia. Con ram ran lai tiép ndi & nhirng trdn mwa sau, cang tré nén khé
s& néu chi 1a mot tran mwa nhd lwét qua mai ngdéi néng rwe. Va cdm giac cla cd gan nhw
lic ndo ciing tinh khéi bdi sw ché doi. Ham chira khdng bao gi¢r day nwéc ké ca khi mua
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mua dai da lim di bén kia mai ngéi, b&i vi cé chwa bao gi¢ chan, ke ca nhirng luc lam viéc
do nhiéu 1an trong ngay. ‘Nhwng klep nay c6 khong thé lam mang xdi subt doi. Tro choi két
thdc vao mét ngay ma tiéng kéu cét 1én ciing that thanh, nhwng khéng phai clia 6ng gia
ma la cta cd, khi ma con ram ran con chuwa kip t&i.

Khéng hé ngot, con hoi cirng niva, cd nght, nhwng nwéc mua that la sach. Co rat ghét cai
gi khéng sach, nhét 1a nwéc. Vi ¢d phai séng trong mot can nha thap, dai nhang, luc nao
cling ndng hoi ngwoi, mui thube tdy va mui clia ndi tang gia stic sau mot d&@m ngam trong
nuéc. Nwédc mua trdi qua mai ngédi den dia mbc meo nhwng van sach, van gitr dwoc mau
xanh xam nhot nhat cGia bau troi.

Dong nwéc ¢d mui khen khét va lanh mé hon theo mot dwong mang xbi dai bay mét muoi
lam, cham vao vai cd sau khi vap phai cai méc dep dung dé ndi véi doan bi thao roi. T
vai, dong nwdc ngoan ngoan chdy theo mét trién dbc, théng thwdng khodng muwei chin do
theo géc dirng néu nhw cd khoéng cé cai ghé nao gan doé dé gitr thang bang, rdi len 18i qua
mot thung liing cé mét cai nit 4o, mdt cai hoa nhd bang da, quan queo cbd doc gitra hai
swon doi da bat dau nghiéng 1éch xudng bung tr hai muia mwa trwde. R6i dong nuéc
thoat ra, 1ap bap tran xuéng mot vét nirt cat déi hai mang binh nguyén phang va day mé.

O d6, day thun quan siét quanh cai hdng day chac tao ra mét sé vét tham mo. Nwéc mua
trong t&i mirc nhirtng dau vét rieng tw dé khdng bi nhoé sau &p vai, cé thé thay rd ching
vao nhirng ngay cd méc nhirng bd d6 mdng, va da cii. Nhwng du 1a méc d6 gi, va con
ram ran kéo dai t&i mirc ndo, ¢d van du tinh tao dé sap xép cho dong nwéc gom xubng
mét géc nhon cua vat do, thwdng la vat bén phai, noi cé6 con mét doan rudt thira chwa md.
O d6, cao bdn tAc tinh t&r ndp ham, theo trién déc van mwdi chin dd hodc nhiéu hon mét
chat tuy theo kha nang gilr thang bang ctia c6, dong nuéc roi tw do vao miéng ham.

Cai ham nhiéu nam truwéc khéng c6 nap. Ban diu éng gia, cha 8, d dinh dao mét cai
ham 16 thién thay thé cho mét cai chau I&én lam chd suc rua long rudt, bao tkr va nhirng bd
phan khac cla trau bo. Nhirng thtr do, thuong la vai ta moi ngay, dwoc dem twr 16 mo vé
vao luc chiéu tdi, dwoc dd vao ham cung véi mubi va thube tay Ong gia va ngudi con trai,
anh c¢b, lam viéc trong cai ham dé t&i nlra dém, sau dé ho xa nwéc vao.

Gan sang, nhirng nguoi khac trong nha sé vét tivng chum rudt trdng xanh dai long thong,
chia nhd chung vao nhirng cai xd trwdc khi dem ra cho trén chiéc xe day bang gb hoa tra.
Ngoi chg dieng lo Itrng gitra lwng chirng mét con déc nghiéng mwoi chin d6 theo goc
nam, cung mot s6 quan an nhd trén dinh dbc, bén bi ngdn hét sé 16ng rudt dng gia cung
clp méi ngay. D6 la mét cong viéc kiém an dé chiu. Trong vong hai muoi ldm nam, éng
gia da tich Iy da dé dwng thém mot can gac phia sau, mot td ban 1& déi va huyét trau
trong cho, va cho bay trong sé chin ngwdi con clia éng ra nwéc ngoai. Lan lwot tirng
nguwoi moét.

Bay nguoi da ra di, gdm dan 6ng va dan ba, déu la nhivng ngwdi mudn ndi nghiép cha.
Ho da chiu dwng rat nhiéu gian khd dé c6 thé r&i khéi ngdi nha dai nhdng ma khéng gay
phién n&o cho nhirng ngudi & lai. Ho chia nhau téi nhirng noi chi biét an thit gia suc, con
ndi tang thi bé di. Va mac du khéi sw viéc kiém séng mét cach gian khd & x&v ngudi, ho
cling mé& dwoc ctra hang, lan lwot tirng ngwdi mét. Ho cb gang, theo yéu cau cia cha ho,
dem t&i cho thé gi&i bén ngoai mét cach thwdng thire khac, triét dé hon, dbi vai than thé
cua loai dong vat cé vu, thira strc khée nhwng thiéu tri khon. Mot cach Iwa chon ma theo
ong gia, tém tat trong mot cau 1a &n cai ngon nhat, quy nhat va ré nhat ciia mot dira ngu.
Ong gia hay Id&m bam cau dé méi khi mét méi leo ra khéi can ham vao lic niva dém, chiéu
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hém sau lai lAm bam trong luc leo vao.

Hai ngudi con & lai véi 6ng gia la nhitng ngwdi khdng thich nghé cha. Bung hon la ho
khéng nhanh nhen, khéng dwoc khén ngoan 1&m, cho nén ciing khéng man ma gi voi
chuyén ngay ngay suc rtra nhirng th(r quy gia cta nhirng con vat dwoc coi la dlra ngu,
nhét 1a dbi v&i ngudi con trai. D6 [a mot ngwdi dan dng bi chirng trdm uat bam sinh. Thoi
gian dau khi méi leo xuéng ham dé gitp cha, anh khéng dam uéng nhiéu rwou vi s’ sé bi
ndn mera. Tuy nhién mot thoi gian sau anh lai phat hién ra rang trong trang thai ngay ngét,
cam giac ghé tdm tré nén mé &o hon, va nhw vay sé dé chiu hon. Nhwng ciing khéng cai
thién dwoc bao nhiéu. M6i chiéu phai leo xubéng cai hAm, dé cho hai éng chan da duwoc
cha rtra sach sé clia minh ngap trong cai déng lay nhay vira nhiin vira 4m do6 dbi véi anh
that Ia mot khodng thoi gian khd i téi mire nhivng con u uét c6 |18 con dé chiu hon.

Tw khi c6 dwoc mot ngwdi dan ba cho minh, anh lai tiép tuc roi vao hang loat trang thai
ngay ngéat khac nira. B&n mwoi mét tudi, anh van chwa biét bd phan nao trén than thé
nguwdi dan ba 1a hap dan nhéat. Ngwdi dan ba cta anh hinh nhw khéng ¢6 cai gi nhiéu,
ngoai mdt cai cb rat chac chan va cai bung day mé. C6 ta chi dem lai cho anh nhirng yéu
cau kho khan va sau dé la sy so hai thuwong xuyén.

C6 ta khong thuwc 1dng yéu quy anh nhwng lai can sw bao boc, can thirc an cho ca hai dra
tré khéng c6 cha nira. Con anh thi mé man téi mirc chi can nghi t&i mot bé phan nao do
trén than thé khdng co gi héap dan cla ngwoi dan ba, anh cling dd ngay ngéat ké ca khi
dang gidm dap dong ruét long phéo ph0| dwdi cdn ham. Bai vi chwa bao gio anh ném trai
cdm giac ngay ngat thwe sw cta ké chién théng khi & bén canh ngudi dan ba ctia minh.

Ludn ludn nhw vay. C&r méi lan tp mét vao bung ngwdi dan ba dé hai tay dwoc ranh rang,
anh lai nghe thay tiéng nwéc chay rong réc & dau dé bén dwéi Iép mé day phang phat
mui ¢l cai mudi. Chirng u uat ciia anh bt dau thirc day. Anh biét do Ia tiéng déng gay ra
b&i sw di chuyén clia td canh ma nguwdi dan ba da udng ludn ca phan clia anh trong biva
an trwde d6. Lan khac cé thé 1a mot chai nwéc ubng gap dé thém mat mé khi hanh su.

Anh rét thich nhirng thoi quen dé. Cach ngwoi dan ba ngdi an ca hoac di lai véi hai dng
quan dai xan I&n, kep trong dng quan 16t. Hay cach c6 ta lay nhitng dbt xwong ra khai mot
cai chan ga ludc chin bang con dao chét thit, tt ca déu khién anh ngay ngét. Va thwong
la khi da Gp mat dworc mét lic 1én Iép mé& day, ndo cing ra dé theo ddi miéng ca len 16i
trong nhirng soi rudt non trang xanh am wat, anh khéng con ché ngy dwoc niva.

Ban dau 6ng gia khéng nhan ra diéu do khi cung lam viéc véi anh. Mudi va thube ty
khién cdn ham mu mit hoi nwéc va ho phai gitr im 1ang dé khong bé sét nhivng chd chua
cham chan t&i. Méi ngudi dirng mot goc, ddi dién nhau, hai tay ti vao vach ham dé gitr
thang bang, con hai chan nhw hai cai cay théng éng khéi, cha xat lién tuc déng long rudt
twoi réi. Nhirng ngay hé dai 1& thé khién ho nhanh chong ré roi va dé kéo dai thoi gian
nghi ngoi, anh thuwéng tim cach gay gb véi 6ng gia. Khéng dem lai két qua gi. Thudc tay
c6 ngay khong duoc tét, 6ng gia cai, nhwng rudt cang trang cang tbt, va gion. Ngam nuwéc
ca dém ciing tét, Iong sé c6 mui gidng véi khi né van con & trong khoang bung con trau
dang sbdng, ngudi ta thich vay.

Du sao 6ng gia cling nhiéu phan dang. Béng rudt méi lic méi trdng dwdi chan sau mét hoi
gidm dap khién anh ngay cang xa dan nhitng con u uét, vi né dem lai cho anh ngay cang
nhiéu nhirng con ngay ngét b&i sw lién twdng. D6 la mét chién thang tron ven, duy nhét,
khong phai nghe bt ct 1&6i mia mai cay déc nao tlr cai bung day mé trong luc chi mot
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minh anh véi déng 1ong rudt twoi réi. Va khi phat hién quan minh wot ddm, ban dau anh
thay mac co.

Vi 14n sau anh che gidu chuyén d6 bang cach cb tinh d& mat thang bang, quy sup xuong
cho ntra phan duéi ngap trong déng lay nhay dang béc hoi nglin ngut. Tuy nhién co gang
cua anh khong kéo dai dwoc lau. Bai vi, doi luc trong con ngay ngét, vira che glau néi hd
then gilra nhirng chum rudt bi mudi 1am cho chay nhao ra, anh vira rut ré I&m bam xin 16i.

Budi sang sau khi chia xong sb Idng ruét, nhixtng ngudi khac trong nha gidu chiéc xe day
bang gb hoa tra trong mét géc cho, réi lang lang theo 6ng gia di nguoc 1én dinh déc. Ho di
qua nhitng quan &n nhd, roi lai di qua mot khu vueon vang rwc hoa cai, mot cong gb da cii
va mét cai san bang da thé lang ngat Khi day canh ctra nha nguoi dan ba qua mot bén,
ho nhin thdy ngudi con trai dang nam ngtra dwdi dat, dau quay ra ngoai va dang trirng
trirng nhin ho. Anh dang choi véi hai dlra tré.

Trong nha, khéi do cli théng dang chay udn lwon vui vé véi nhivng tia ndng. Mot dira
dang dirng va cb gang gilr thang bang trén hai canh tay cGa anh, nhw hai cai cang cua
dang run ban bat trong khéng khi. Pra kia danh du trén hai dng chan ciing dang dwa Ién
rat cao clia anh, c& ngudi nd xoé ra nhu sap stra bay 1én tran nha trong mét trang thai
ngat ngay tw man. Nguwdi dan ba dang thay 4o & gan do.

Chb sach sé nhét trong can nha thi lai qua nhé cho nhiéu ngwdi ngdi cing mét lic, cho
nén phu nir dan nhau vao bép. Ho dirng chen 1an nhau trén nhirng 6 gach bi chay xém
phi mét |&p bui tro, ddo dac tim kiém. Mét ngudi 16i cai gié may trong goéc bép ra, luc loi
nhitng thtr bén dwdi, sau do gian déi day no ra xa. Khong thay chu nha phan rng, nhirng
ngwoi khac bat dau mot cudc tim kiém ddng loat, ho gi® ca nap cai néi dang sbi trén bép
dé quan sat bén trong.

Ong gia ngdi dbi dién véi nguoi dan ba dang rat ung dung véi ngudi tinh bén canh. Sau
lwng dng, vai nguwdi dan éng khac dirng ngdi véi mot vé khé chiu mién cwdng, thinh
thodng c6 ngudi dap hai chan vao nhau gidbng nhw dé dudi kién. Mot ngwdi chém téi cai
ban, cAm lay mét ly nwéc. Tuy nhién sau mét luc ngdm nghia nd, anh ta Ién IGt hat ly
nuwéc xubng dét.

Cho t&i khi 6ng gia chiu cat tiéng, nhirng dira tré da bat dau quen véi khong khi ngdt ngat
trong nha. Mot dtra ngdi trong long me no, ric dau dwdi cai ¢ chac chan, nhin moi nguoi
va cudi lam quen. Ong gia néi cham rai, cang lGc cang cham, va cang ndi 6ng gan nhw
quén mét la 6ng dw dinh sé& noi rat dai, chi mubn néi théi, khéng can nghe.

Ong giai thich lodng ngoang rang 6ng bay mwoi bdn tudi, vo 6ng ndm muoi tam tudi. Em
trai 6ng, tlrc la chd cla ngwdi con trai, dang c6 mat & day, sau muoi chin tudi va em dau
6ng sau muwoi Iam tudi. Em trai cia vo 6ng, cling dang c6 méat & day, ndm muwoi lam tudi
va vo ndm muoi hai tudi. My ngudi chau goi dng bang bac va bay ngudi con dang &
nwéc ngoai clia 6ng cling vay, tat ca déu lay vo tré hon va lay chdng gia hon ho.

Trong ltc 6ng ndi chuyén vai chi nha, Itra trong bép da bi nhi*rng ngwoi dan ba dung
nwoc dap tat. Nhung cudn khéi cubi cung van hdn nhién uén lwon vui vé véi nhivng tia
nang roi qua ctra thong hoi, nghiéng mwoi chin d6 theo goc dirng. Diéu d6 co nghla la,
éng gia ngac nglr mot lat, & cai tudi ctia minh, chd nha rat c6 thé 1am em dau cla vo éng,
hoac lam vg bé ctia 6ng cling dwoc, thay vi séng v&i con trai cha 6ng. Va hai dlra tré
cang lam cho chuyén nay xau thém. Noi t&i day ong gia tré nén ngéc ngl nhiéu hon. O,
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c6 nhiéu con ciling khdng sao, nhwng khéng nén nudi con ngudi khac, nhét [a khi tw minh
chwa nudi than duwoec.

R&i 6ng gia dirng 1én mot cach ndng nhoc, liéc xéo goi thire &n ma vo dng 4y trong bép
ra, x tung gitra nha. Bédn mwoi may tudi dau, chwa khi nao né dem cti cai ngon nhw vay
vé nha, vo 6ng day nghién. Cai nhin cla 6ng gia danh cho chi nha bao tram mét sy trach
mac Ién lao. Bay dira con t6i & nwéc ngoai dang day cho thién ha biét &n miéng ngon
trong bung moét dira ngu. Cd ciing nén biét kiém dwoc miéng an khong dé dang gi dau.

M4y thang sau sw kién do, mot budi sang thirc day 6ng gia khéng nhan ra minh nira. Hai
chan swng to va mém nhiin nhw voi clia con voi. Lui ciing vay, lai thém nhirng cham &

loét gy dau nhtrc kinh khing vao nhirng ngay tlep theo. Thay thubc néi rang 6ng bi bénh
nghé nghiép, co nghla la 6ng da dirng qua lau, tiép xdc qua lau véi nuéc va cac loai chéat
doc khac. O tudi ctia 6ng thi cling khdng can chiva tri [am gi, va ciing vo ich thoi.

T&i mot luc khong thé tiép tuc chiu dwng thém, ong gia théi khong lam viéc niva. Ong ngoi
mot chd nhiéu hon va _phai str dung thudc gidm dau. That ra thi gn day 6ng van nght co6
thé da t&i luc khong can 1am viéc niva. O nwéc ngoai chac chan ngay cang cé nhiéu
ngwoi thich an ruét nhirng dra ngu theo cach ma bay ngudi con clia 6ng dang lam trong
cac ctra hang. Ma nhirng dira ngu thi & dau ciing nhiéu, sdn sang dé cho bi mé bung.
Lam an phat dat, ho phai c6 nhiém vu gitip d& 6ng bang cach chuyén mét phan lgi tirc vé.

Nhuwng khd s& nhét lai la chuyén khéng cé 6ng, khéng cé ai mudn lam viéc dwdi ham niva.
Nguw&i con trai, sau budi sang é ché dé, chi con [am ndi mét viéc rét rwou lién tuc subt
ngay dém. Anh cu®i kha kha khi éng gia td y mudn anh gitip cham thubc vao nhirng chd
dau trén lwdi. Clr dé vay di, anh van that chat ndp éng thudc gidm dau va nam dai ra dat,
ong bt néi co khi lai hay hon d6. Ong gia danh giao viéc d6 cho ngwdi con gai. Quyét
dinh do6 dbi véi 6ng rat kho khan, nhwng nhirng con dau cang ngay cang day dac. Tw
ngay cé vo, dng chi chiu ha miéng that to vao nhirng buéi téi, khi cac con 6ng da ngd, va
trwdc duy nhat moét nguoi dan ba.

Nguwoi con gai clia 6ng, da quen sbng vui trong nhirng ky niém, khéng quen san séc
ngwdi khac. C6 ludn tim cach lang tranh nhirng 1o cau clru ctia 6ng gia. Va cé lang tranh
tat ca. T lau réi, cd khong thdy con co lac thi ndo thay thé dwoc nhirtng con rdm ran ma
c6 da dwoc hwdng riéng mét minh. Phai rat ky cong trong nhiéu nam lién tuc, ti lic con
rat nhd, méi co thé dat dwoc ky nang siéu viét nhw vay, khi ma nwéc mwa chay qua chiéu
doc than thé c6 da khéng tran ra khéi miéng ham.

Ban dau co chi cb gitr cho dong nwac chay tir mot cai voi nhd dudi day mét cai chum
khéng phat ra tiéng dong khi troi xubng san nha. Trd choi d6 ¢é 18 14 bi mat Ién nhét cuia
hai nguwoi dan ba dang song vui trong ngdi nha dai nhng. Me cé lam viéc d6 rat thanh
thao. Lan dau tién nhin thdy ba dirng im lim dwéi dong nwdc 1a vao mét dém cd khong
ngl dwoc, md mam di tim moét cai gi dé ma nhiéu nadm sau ¢d cling chang biét 1a cai gi.
Trong béng tdi, cd nghi la ba dang céng cai chum trén lwng va hinh anh d6, nhiéu ndm
sau nira, van chwa phai meé trong tri nhé can cbi clia co.

Nwéc tir cai voi nhd, co biét 1a vAn con Am sau mot ngay he 1& thé, chay xubng nguc me
dang ngtra ra, nghiéng mwoi chin d6 theo goc dirng bai vi ba dang twa vai vao day chum.
Me dang chui cai gi dinh trén v ha? Nwéc miéng do con. Sao me lai nhé nwéc miéng |én
d6? Khéng phai dau con, ban dau me ngan khong cho c6 cham vao nguoi, nwdc mieéng
cua cha d6. Lat sau, khi hai me con 6m nhau, chia sé dong nwéc Am c6 mui khen khét
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clia bau tréi mau xanh xam, con ram ran ctia me c6 da Ui rat xa vao bong tdi, co thé tré
lai mém mai nhw c6 van biét vé no.

Cha con c6 tat méi khi gan chét 1a ha to nhw cai miéng hdm, me c6 thi thdm, nwéc miéng
chay long rong, ghé oi la ghé. Con cai gi niva day, sao ngwdi me do qua vay? Co chi
nhitng bot nwéc sen sét troi tlr cai bung chay nhéo ctia me xuong san nha. Me ¢ cui
xudng, xiét co vao long va ap mat vao mai téc mong wot nwéde cla cd, cwoi rac rich. Co
nhé la ba chwa bao gi& budn, chwa bao gi can cbi du hét ngay nay qua ngay khac da
tréi di khéng thuwong tiéc trén than thé ngudi dan ba cé chéng I&n hon téi mwdi sau tudi
nay. Nwéc do nay la dé lam ra em bé dd, me vira cudi vira noi.

C6 nhé da thay me cd dirng dudi voi nwdc, cdng cai chum trén vai nhw vay 1au 1am, nhiéu
lan vao ban dém, khi anh em c6 da ngl say. Hinh &nh dé chi chiu bién mét biét tdm trong
bong téi vao ngay cha cd thirc day va khdng nhan ra minh nira véi hai cai chan swng to,
cai lwdi 16 loét. Cha tui con chét ludn réi, me cd ndi.

Mot ngay hé 1é thé, ba da ké cho co nghe cai cach ba da phat hién ra trd choi than thanh
dod, sau mai 1an bj cha ¢ vat cho nhir t&r va db du the nwéc 1én nguwdi. DO 1a khi ba mét
minh cha rira chiéc xe day bang gé hoa tra sau méi 1an dem Idng rudt ra cho vé. Ba dé
cho nwéc cudn trdi nhirng vét m& ngdm thubc tay trén san xe va ngac nhién thay né chay
thanh mot dong duy nhét, & noi da 16m xubng béi nhirng chiéc xé dwng long rudt bi kéo
xénh xéch méi ngay.

Gb hoa tra khéng cirng nhw nwéc mua, nhwng no Ii lgm va cang ntre duc vong trong
nhirng thé thit mau vang nau. Trong nuorc, chiéc xe gibng nhuv méi hon, d4 éng nhw con
trau to chwa nhin thy dwdng téi 16 mé bao gier. Me thir vai 1an va chi thay tap trung hon
khi tim cach dwa cai chum I&n trén mot cai bé cao, dé ap lwc nwéc Ién hon.

Nhirng ngay mua, nwéc mat rwoi khién nhitng nhoc nhan trdi di nhanh hon. Nuéc riva
sach nhirng th&r nhép nhia éng gia dé lai trén ngwdi me sau nhirng 1an hanh hung dai
déng nhu stc vat. Nwéce trong cai chum tré thanh ngwdi tinh diu dang ciia me may chuc
nam tr&i, cho téi khi 6ng gia khéng con lam gi dwoc niva.

Can ham dwoc trat lai cac birc vach, nhirng tAm duc rat day day lén trén, triy mot 6 nhd
chtra lai gan mai ngdi, khién né cé vé sach sé& hon vao ban ngay. Nhirtng nguoi khac
trong nha 1ap mét dworng x6i dwdi hai dau mai ngéi va can ham dwoc dung lam ché cét
nwéc mwa dé danh cho nhivng ngay hé 18 thé. Can ham qua I6n khién cho nhirng cai
chum tr& nén vé dung. Tuy nhién cd da nhanh chéng phat hién ra vj tri cta duo’ng xbi vao
mét ngay ma tran mwa qua gia, can ham tran nwéc. Chi co me co thi khong thé thay ddi
dia diém duoc, va ciing chang can nira. Sau sy kién & ngdi nha ngudi tinh anh trai co,
me c6 chot tré nén budn rau can cbi, trong khi nhitng con dau & ludi da tiéu diét chdng
ba, 6ng gia, hoan toan.

Kiép nay khéng dwoc lam mang x4i thi biét lam gi day? Nhiéu khi c6 van nghi nhu vay,
vao nhirng lic kha nang dinh than dat t&i cwc diém, tran mwa h&a hen sé con div ddi hon
ni*a. Con ram ran kéo dai lién tuc khién géc nghiéng trén ngwc 6 1&6n dan hon muoi chin
dd va cd gan nhu lo Irng nira phan trén trong khong khi. Nwéc muwa that 1a sach va co
thé cta c6 con sach hon. Nuwéc e trwot di, trwot hoai qua co thé mot cod gai gia, ngoan
ngodn miét mai chay vao miéng ham tbi den nhw mau ky niém chwa mét ngay phai mo.
Nwéc sé con chdy niva, chay bat tan néu nhu khdng c6 mét ngay tiéng thét khiép dam
clia co cét lén.

20



D6 1a mét tran mwa nébi tiép nhiéu tran mwa trwde, day dac téi mire cd khong kip hong kho
quan &o. C6 thé la cd da bd qua tran mwa néu nhw ngay trwdc dé khdng phai dbi dién voi
cai miéng dang ha to ctia 6ng gia, dé cho nwéc miéng chady ldng rong trong mét con dau
nhirc thé thdm. Lam sao me c6 c6 thé chju dwng lau nhw vay véi cai miéng cla 6ng gia?
Y nghi d6 I&n vén khién c6 khéng lam sao tap trung duoc.

R&i c6 phat hién ra dong nwéc chay theo géc nhon clia vat 4o xudng miéng hdm khéng
tao ra chudi am thanh trong tréo nhw moi lan. Van gitr nguyén tw thé nhwng cé hoi ruén
ngwdi lén dé nhin vao miéng hdm. Khdng nhin thay gi, téi den quen thudc. C6 1&p doan
mang x4i vao chd cii d& nwéc khong tran ra nha, sau d6 leo 1én miéng ham. O mot
khoang cach sat véi miéng ham, cd van khéng thay gi. Nhung tiéng nwéc chay ré rang
nghe réat duc, khdng gibng nhw dang roi trén mat nwdc. Co quyét dinh thoc tay xudéng ham
va gan nhw ngay lap tlrc cham vao mét déng tron mém dang ndi lap 16.

Tiéng thét ctia c6 khién cho tran mwa giat ndy, ngirng roi mét cach dot ngot. Ong giala
ngwdi c6 mat dau tién cho du phai Iét di trén hai chan swng to nhw voi con Voi. Ong thay
con gai minh ngu¢i wot dam quy sup canh miéng ham chira nwéc véi may soi long rudt
trang héu, dai long thong x0 tung trén san nha. Nhirng soi long khéng cé mui thubc tay,
tuy nhién moét s6 doan cé mau xanh xam ctia nwéc mua.

Trong khi do, duoi gam cau thang clia cén gac, ngudi con trai, anh ¢, dang ngdi bé géi
v&i cai quan wét ctia minh. Anh sung swong khi twéng twgng con gian sé thiéu aot ong
gia t&i mirc nao khi nghe anh giai thich s6 long rudt do la lgi tirc ctia bay ngwdi con &
nwéc ngoai glri vé cho 6ng. May ngudi dé khéng cé day dwoc cho ai cai gi dau, anh sé
cuwoi kha kha va néi, dirng c6 twéng bé.

Dong kho nudc rong

Bay gi¢ t6i da & trwwdc hién nha Khon, con sau lwng la mét quang duwdng xa, hai khuc
séng hep nhuwng sau va day bun cung nhirng ngay dang déc tir thang tw cho t&i thang
muwdi. Subt nhirng ngay dang dac do téi chadng lam dwoc chuyén gi, con Khon thi lam dd
th(r, da kip di t&i tan goc troi nao ma & doé khong co téi.

To6i twdng twong Khon khéng co trong nha. Nhung sé tim thay cd & rdy mia, nhd va co
ddc nhw diu chan con cd ma dé lai trén be ¢d lac thang chin. Nhirng ber cd vang rgec xen
ké gilra nhirng canh dong nwdc sang loang cua thang chin. Toi sé mat mot luc dé thuyét
phuc Khon 1a khéng can ubng nwéc, cho nén khdng can phai vé nha. Réi dé khéi nhut chi
t6i s& tudn lién mot mach. Téi sé& néi nhanh nhuwng lap di lap lai nhiéu lan dé gitr nguyén
con hao hirng da chuan bi trwdc. Toi sé ké vé nhirng ngay dang dac da qua va kheo leo
tiét 16 la téi dang cho doi diéu gi. Khon sé nghe nhwng dau cui gam.

Hobi thang tu ti da c6 mét con 4c mong dang y nhw vay. N6 ot ndi tiép nhau nhiéu dém
t¢i nbi ca nguoi toi dau nhirc méi lic cé chuyén phai dam mua. Nhung con mwa dau mua
thang tw rat div, bat ké ngay hay dém. Thang tw la quéng cudc doi cia dat va clia qui str.
Déng kho né tir thang giéng ubng mwa nhuw qui st uong bong dém, ubng nhu khéng bao
gi® hét khat, 1am hoang so' nhirng con trau da bat dau quen véi ¢d khd. Toi véi nhirng con
trau cung uéng moét it rwou thdt nét trwde khi cdm |wdi cay xubng canh dong sam sép
nwéc. Dwdi bau tréi mau tro clr gdm thét, nhivng It cay 1at 1&n lién tuc ndi nhé. T6i nhé
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Khon. D6i m& mau déat twoi non ctia cd gai Khome lai Tiéu lam téi ngo ngén tir thang
giéng. Nhirtng dém di xem du ké cta thang giéng téi da chang lam dwoc gi cho dang mét
nam nhi mac du da uéng bao nhiéu nwédc. Téi chiu dwoc Am sac chdi 16i cia Khon, mét
s pha trén gilra nguwdi cha va me. Va téi cling chiu dwgc mét cai da day anh ach nwéc
mac du t6i thich rwou thdt ndt hon. Vay ma t6i chdng cé gi ngoai nhirng con ac mong.

- Téi khéng lam gi dwgc cho anh dau.

- Pau c6 can lam gi. Trong con mo t6i da vo nat modt ndm 14 mia. Hai dra minh chi can
th&i gian.

- T6i dau co lam duoc thoi gian.

- Téi lam dwoc. Cho nén téi sé khéng héi thdc em.

Kiéu noi chuyén gitra t6i véi Khon trong IGc mo rat ky quéc. Toéi néi bang tiéng Viét, con
Khon tra | bang tiéng Khome, bang mét thir am sac chdi 16i.

- C6 mubdn héi ciing khéng dwoc. Bay gid anh vo nha di, ba t6i trong d6. Anh udng nuéc
nhiéu 1dm ma. O day anh khong l1am dwoc gi dau, toi khong thich anh.

- Tai sao vay? - T6i choang vang t&i ndi khdng nhan ra duwgc sw ngé ngan ciia minh niva.
Khon It Ity nhin tai. Va c6 noi bang tiéng Viét, bAng mét cach ma khi giat minh ngdi day toi
thdy dau that & cb.

- C6 thé ndi dugc la tai sao ngwoi ta khdng thich a7?

Khi ma néng thang giéng vira du kho 16i co trau kéo lua dong xa, d6 1a luc ngwoi ta moi
doan du ké vé san chua, hat trong nhirng ngay c6 1& cau phuc. Téi biét Khon lan dau tién
ciing trong mot dém hat du ké. Trén mét khodng rudng khé da dwoc don sach gbc ra,
trong khi ch¢ doan kich hat t&i ngudi ta chién banh céng, nwédng banh trang trén Itra rom
va got nhirng cay mia mau tim.

Rwou thét nét dwng day trong nhirng thung nhwa va nguwdi ta ban nwéc gidi khat chung
v&i thit xao, ca k&o khé. Trong anh sang ctia dén dau va Ilra rom, san khau dwoc dung
lén b&i nhirng tAm van xép trén nhirng cai thiing sét to ngudi ta 1ay dé chira dau trong
nhirng khi hda tang. Phia sau san khau, vuot 1én trén hang tram bau cao I&n va gia coi
bao gi& cling c6 mét méai chua chép nhon mau xanh 4m wét. Trong nhirng ngéi chua dep
dé do bao gi¢ cling cé nhirng 1&p hoc danh cho tré con.

Thinh thoang téi cling thay 6ng thay ngwoi Khome trong nhirng 16p hoc do, khi 6ng ta con
lo kéo cho xong nhirng bé Ita cudi cung vé san dap. Tai thich day danh van tiéng Viét cho
IG tré con Khome mac du thang giéng con bao nhiéu viéc dang ché. Téi thich choc pha
nhirng dtra nhd nhanh nhen, da méc théch vi phén va chan tay lic nao ciing 1am lem
muwc. Nhwng roi chi vai thang sau t6i da khong con lui téi ngdi chuia dé niva. Chi vai thang
sau théi, nguodi ta da dem Khon vao chua, nhw van dem nhirng con ca da chét cho cac sw
sai. O d6 Khon lang 1& chay thanh tro bui.

Tw cho téi & t&i dwoe dam hat du ké phai di qua hai khuc séng hep nhwng séu va day
bun, mét canh déng cé cho dat con mém, tua tua gbc ra. Toi bd quan 4o vao mot cai tui
bang cb lac, trong qua cb va 16i sdng véi cai quan dui.

Khon ding sau mét cai ban cao bang gb, sau déng ly chén, hdp sét va nhirng chai xird
xanh dd. Choi nwéc clia cd chi ban trong nhirng ngay cé du ké, I& loi ngon dén dau va
khéng cé vach ngan. Khon pha ca phé bang moét thir nwéc séng da chém cé vi mén cua
ddng khé. Bot dau nanh thi khéng thé nubt ndi vi rang qua Ira.

T6i ngdi ngay ngd trén cai tui cd nhin Khon pha ché nhirng thi nwéc ring ron dé cho may
thang nhé di xang dan cao gét. Gan nra dém, khi trén san khau dién t&i doan ga cwéong
hao cwdp cong clia ban minh 1a mét anh tiéu phu dé dem xac con &c tha vé lay cong voi
vua, t6i da udng hét &m tra thir tw va da mét hét cadm giac ém ai véi cai ti cé. Bo la luc
Khon nhin théy t6i.

- Anh & xa vé ha ?
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- Sao em biét ?

Anh It)a rom nhay mua lam sang 1én mét nira vang tran mau dét non. Khon glong nhw
mleng cu cai mudi, gion va hoi hang hang. Hén gi méay thang nhé di xang dan cb ubng
cho hét nhitng thtr cd pha ché.

- Bua ghe nam ngoai anh gitr lai phai khong?

- Trévi 0i dung réil - ti hi ha kéo miéng téi tan mang tai - Sao luc d6 téi khong thay em
vay? Em biét khong, trudc d6 tdi co biét chéo ghe dau. Phai tap div 1am, tiéc 1a khong gap
may. Nhwng ma thua dau phai tai t6i, dang khéng?

Trén san khau, 150 vua gia dang ri |én ming rd trwdc cai xac mém oét clia con ran cé
chin d4u bang vai nhéi rom ma ga cuéng hao dem dén.

- Khong phai tai anh - Khon I&c Iv hai vai, c6 néi tiéng Viét cham hon mirc binh thwéng -
Nhwng ngudi khac cam lai chwa chéc bi dam vé tru cau.

Khéng con co hdi nira vi bén canh Khon thinh linh xuét hién mot tén kh6ng 16 v&i mai toc
den bong va guwong mat cua ac viwong Nayan. Qua ntra dém, con nwéc rong da dirng va
can choi cha tram khuyén néng dang ché t6i. C6 bao nhiéu viéc clia thang giéng cho toi.
Lua chét cao gitra san phoi bac mau khéng khac gi nhirng u rom che dem di dbt dat né,
sau khi da chat cao nhw vay trong nhirng ngdi nha béng 1a dira nwéc. Trong tb thu gom
la no' clia x4, téi kéo chiéc tam ban di hét canh déng nay téi canh déng khac.

Lua tra thay cho phan bén, thudc trir sdu mwon tlr ndm ngoai, va lua dé doi 14y tién di
xem dul ké thang giéng dwoc t6i chat khdm chiéc tam ban vao lic nira dém, rdi 1én duéng
khi con nwéc Ién da day séng vao rang sang. Hém sau tir tram trung chuyén tré vé, chiéc
ghe gén dudi tdm van tiép tuc nhay diéu 1&m thon qua nhirng canh déng nuwéc sang loang.
Con dam luc binh trén séng thi nirc né vi rvou thbt ndt tdi twdi ddm dém qua.

Chuwa hét thang giéng tdi da hai 1an t¢i choi nha Khon, mét 1an khi ghe lta da chim nghim
trong hoang hon va mét Ian tré vé dwéi binh minh. M6t ngéi nha nira gé nira la dira co
mot 6ng gia Tiéu subt ngay ngoi uong tra voi dudng thé. Toi dem theo mét it ca sat con
thom ntre mui bun va ung dung udng rugu thét nét clia ac vwong Nayan trong lic che
Khon vé.

Téi ké chuyén ddng go da thiéu nwdc khi lia méi tré dong trong khi 6ng gia Tiéu rén ram
chuyén la dong sau la nhiéu hon bong. Téi néi vé dirc hanh ctia minh con éng gia im
lang cudn thubc 1a. Ong gia dang gt hon vé qué cd. Mua thu nam ngoal nhirng ngwoi ba
con tir kiép trwdc clia 6ng dot ngdt téi tham, dem theo may gid cu cai mubi va nhirng cau
chuyén c6 mui vi xa la tir qué nha. Nhirng ngw®i ba con mac ao that nut vai do ké 1a qué
hwong thi to réng bat ngan, nhwng khi roi chan téi x(r ngudi thi chdng khac gi phan con
cum num, chi ddm mé& miéng lic hoang hon.

Ong gia Tiéu budn mat may ngay trong luc an chao va&i ci cai mudi. Tdi khdng biét qué ci
clia 6ng gia & chan trdi nao. Toi chi mong gap Khon. Ca hai lan t6i téi déu khong gap
Khon. Sau d6 t6i tim thdy cé trong ry mia, khan r&n tram kin mat. T6i néi véi Khon 1a sau
chuyén IGa nay t6i s& mua mét vai thi & thi xa réi dan tram trwdng cla tdi t&i choi nha ¢,
noi chuyén dang hoang.

- Blrng c6 lam may cai chuyén lang xet d6 niva.

- Sao lai 1ang? Tdéi mudn & véi em. T6i o thé xin dwoc dat 1am nha cho hai da minh. Ma
t6i cling c6 thé dan em vé thi xa.

D6 1a 1an duy nhéat Khon nhin thang vao t6i. Cai khan ran chi chira khoang tréng tir chan
may t&i séng mii. O’ d6 ¢ mét d6i mat mau nau sdm dang quéc l1én.

- Binh tat tir miéng v6 do, ndi it thoi.

- Tai sao t6i khéng dwoc néi nhiéu? - Bat thinh linh toi nbi khuing ma khéng biét tai sao -
T6i t&i tim em, cong xwong swdn xwong sdng ngdi chd ma em néi véi tdi nhw vay sao ?
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R&i t6i dung dung bd 2

Bay gi¢ t6i da & trwde hién nha Khon, bd lai sau lwng nhitng con nwdc rong niva dém
thang tw. Con may viing nwéc tredc san, vai cong rom, mot cay chum rudt thap Idn chiin
ma duwdi goc ctia né con roi rét nhivng hat lta xanh. Chac nha Khon da gét xong lGa sém
va da lay ché nay lam san dap. Nhirng bé lua rat to, nhiéu 14 va nang triu nwéc mua thu.
Chéc tr dwdi séng vé day Khon ciing dem theo trong minh bao nhiéu nwéc, cé khi la bun
non va ré luc binh niva. Nhirng thir khac sé thanh tro bui theo Khon, chi ¢ nwéec thi
khong. Nwéc sdng thang tw van con lg nhuw nwéc mét. Lac ndy trén dwdng di ti co ngam
nga mét héi dudi khic song tht hai, noi nguoi ta tim thdy Khon. T khuc séng nay vé
nha c6 chi con mét bai ddng ngan sam sap nuéc.

Tw chd toi dang ngdm minh theo con nwéc rong chang bao lau Khon sé trdi xudng can
choi clia tram khuyén néng, noi téi dang ca hat véi may cai cang cua nwéng Itva rom.
DPém trang con nuwéc rat cang xiét, co thé cudn troi cd mot canh déng. Vay ma cé mot dém
thang tw trong khi téi dang tha vé dén con nwéc rong, vira ngira mat thd men thbt ndt vao
anh trang thi Khon véi cai chan bi vop bé dang Ian ngup chéi véi trong dam luc binh. Chi
c6 nhirng con ca sat, nhirtng con tém sat méi biét tai sao co di g& lwdi modt minh téi gio do
chuwa vé. Hét thay déu tréi xubng vdi t6i, ca sat, tém sat va dam luc binh, va ca dong séng
déu troi xubng véi t6i, trir Khon.

Anh trai ctia Khon trong nha buéc ra. Ac viwong Nayan ngdi xudéng bac ctra, vira hit
thudc vira dudi bay bu mat bu quanh chan.

- Lam dwoc méay cong rudng?

- Hai.

- Tring khong?

Téi clr nght 1an than vé méy con ca sat, con tdm sat. Khi nao tén khdng 16 ‘ngwng hut
thudc, hién nha tinh lang lai thom ntrc mui rom non mua thu ai d6 dang nau com. Tiéng
rdc nang né cla con chim cu ngoai dong vong lai. Khi nao nght ngei mong lung, t6i lai
thay trong long bai hoai va lo khéng biét thoi gian cd méc ket dau dé khéng.

Téi xao Khon, vi néu 1am ra dwoc thoi gian tdi da khéng bi mat cd6 mot cach kho hiéu nhw
vay. Néu biét khdng cé thi gian, t6i s& khéng ndi khung bét tir, khong bé vé mot cach dé
dang nhw vay. Va néu lam ra dwoc thoi gian, t6i sé lam ra lai thang tw réi diing chor cd &
khuc sbng th hai.

Théng tw la mua tha lwdi, cat vo. Nhirng tran mwa dau mua théi thiuc |G ca ddng 1én rudng
tim chd dé trirng. Nwédc séng mat rugi dang dirng rong 1a Ic tdi bat dau tha vé trwde can
choi ctia tram khuyén néng. Khéng 16n [én & day nhwng téi van lam dwoc dd chuyén, ké
ca déng mot cai vo to bang nira cai tram. Tém ca nhiéu va toi thich udng ruou thot nét
clia may ga néng dan thi thiét dem t&i vao luc hoang hén.

Khi nwéc séng con day, ching t6i vira cot vé vira nwdng ca bang nhirng khuc tre nhd.
M6t anh chang ct 13i nhai chuyén déng go chwa cé nwéc trong khi ddng sau nhiéu cd dira
khong cé chd gieo ma. Tai ngdi nghe ho ca tung nhirng nang thén nir mat nau xen ké
trong nhirng |&i nguyén rda ké thu vi da dé vit &n 16 chd dam ma mai gieo. Dai khi vo cua
t6i d6n dwoc nhirng con cua vé xanh nhuw mai chua Khome. Nhirng luc nhw vay, khi niém
han hoan da dang lén dao dat, nwéc mam me va rwou thdt nét thAm téi tim, ching t6i nac
Ién dwéi trang nhirng bai tinh ca boléro.

Gitra khodng khéng mau vang chanh thinh lang, khi bau troi da divng nhirng con gam thét
thang tw, chi co cay tram troc 16, cay so dla c6 doc va cay ban gia nua run ray mai biét
dwoc 1am sao ma chang téi c6 thé hat nhiéu nhw vay. Anh chang hay 13i nhai cé6 mét cay
dan co lam bang gao dira. Sau khi nhiing né vao rugu thét ndt, anh ta bat né cat 1én mot
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doan nhac gi d6 rat ky quai, luc thi nhuw tiéng thd thén thire clia diva nwdc tron trong tiéng
ngac nglr clia gau dai tat nwdc, 6 ma di tim nhai bau trén bo rudng.

NCra dém mét minh di g& luc binh t&c trén miéng vo, t6i van con nghe tiéng dan co theo
con nuac tréi di, cang luc cang xa. Khi tiéng cong tw chua ngan nga quanh nhirng canh
tram bau, t6i da & rat sau trong gidc mong cia minh, giac mong noi tiép dém qua. Tai lai
gdp Khon sau mét ngay xa cach, trong lic xac pham d& mém nhiin gitra long chiéc tam
ban va moét chan dang lo’ Itrng gilra troi nwéece.

- Em nghe t6i chut di. T6i xoe ban tay day phan mia vé phia Khon - Con rat nhiéu thoi
gian dé em biét t6i ma. Don déng xong toi sé vé nha, néu em mudn t6i ¢ thé dan em
theo. Em phai nh¢ 1a téi & dau ciing dwoc, mién 1a voi em.

- O dau cling dwoc? - Khon lac Iw hai vai nhw dém & 1& cAu phuc, khi mudn khiéu khich toi
- & dau la chuyén cla anh, khoéng phai cla t6i.

- Em dirng noi vay, téi lam gi khéng phai véi em dau?

Khon nin lang. Tai khéng chiu théi. Gitka ddng nwé'c sAm sép thang tw, linh hdn vat vuéng
clia téi clv nglra cb Ién trevi. Tai ndi 1a t6i mudn & bén canh Khon, va téi ciing khéng ¢o gi
khac v&i bat cir mot ga néng dan nao & day. Ludi cay do toi tw tay 1am |4y ciing lat d4t vé
bén trai nhw nhirng ngudi kia, va téi cling mai rat ky trwdc khi dem ra ddng vi tai cling
thwong con trau nhw nhirng nguoi kia. Va téi véi co ciing giéng nhau nhiéu thir, nguoi
nao cuwdi cling to va khoéc cling nho.

- MAy cai rAy mia bd hét rdi, tao tinh tréng thtr dau tréng - tén khéng 16 lai 1&n tiéng sau
mot dot im l&ng hat thube - Cé qua trei don khdng néi.

Tai lai nghe thay tiéng cu ruc ngoai ddng vong lai. Khi da no lua, tiéng ruc ctia né nghe rat
goi tinh.

- Tai sao Khon ghét t6i dir vay?

- N6 néi véi may vay ha?

- Chuwa noi - toi lac dau.

Tén khdng 16 sdm soi cai hdp quet, chac sap stra hat thubc niva.

- N6 dau co6 ghét may, né chi khéng mudn lam con cim nam.

Téi twéng ac vwong Nayan nghi quan qua chuyén khéac.

- Nhwng t6i ¢6 néi sé di ché khac & dau.

- May sé di. May gidi hon nhirng dra & day cho nén may sé di - tén khdng 16 thé hat mot
cai, chac dé dudi con bu mét dang bu trén mi - O’ day la dwoc rdi, di chd & khac phan
dau cé hon gi con cum num.

Chi c6 cay tram tréc |&, cay so diia co doc va cay ban gia nua run rAy méi biét dwoc t6i da
tiéc nhirng ngay thang tw t&i chirng nao. Bung la thoi gian bi mac ket & dau dé gitra thang
tw t&i thang mudi, gitka ddng khd ngay ngay thang thét chia tay véi con nwéce rong.

Téi chdng lam dwoc chuyén gi ti thang tw cho téi thang mwei con Khon thi lam dud thi.
N&u may 4m nwéc, quéan khan ran 1én ngwdi ma danh Ia mia, tha may 1an lwdi ma van
con dd thoi gian néi may 16 cay dang véi toi trwde khi bd di bién biét.

Nén co thdng diép,
nhwng théng diép phai méi,
chan thanh, khong day doi
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(Tdc gia P6 Phude Tién tra 167 phong vén ciia talawas chii nhdt)

talawas chd nhat: Cing gibng nhw "Pdo cua dén nqu cu”, truyén ngdn "Nuwéc thanh" cia
anh c¢é nhiing chi tiét rat &m anh vé cudc sbng ctia déan lao dong. Viéc giét mé suc vat,
lam sach long rudt trdu bo..., nhing sinh hoat doi thuong cta cac nhan vat luén dién ra
trong nhitng khéng gian chat chéi, tu ting, bi nén chét... Anh cé thé néi gi vé nhing chi
tiét rat dac trung nay? Co thé hiéu dé nhw la nhiing 4n du duoc chang? An du vé diéu gi?

D6 Phuwdc Tién: Nhivng nhan vat cia 16i chu yéu la ngudi lao ddng chan tay. Téi nghl
minh cé thé viét nhitng cau chuyén ve tang I&p nay dwoc, khdng gwong ép 1am vi do la
thé gidi cla tdi, it ra | t6i cling da séng hoi lau lau trong d6. Téi da tirng thir dong vai mot
hoa s, that bai thadm hai. Con am anh thi dwong nhién réi, ngwdi lao déng tri 6¢ cé kiéu
am anh khac, va ngudi khdng lao ddng ciing khéng chac la khéng c6 am anh.

Khéng chi trong “Pao cla dan ngu cu” hodc “Nwéc thanh” ma trong nhirng truyén ngan
khac, cac nhan vat cla t6i déu ludn ludn xoay tré trong mdt khodng khoéng chat chéi (dung
tir nén chat Ia rat chinh xac). Toi khéng nghi diéu dé chira dwoc mot an du. Khong chic,
va t6i cling khéng dinh lam nhw vay. Pon gian d6 la y thich va cach ma téi nhan biét cudc
sbéng chung quanh. Hay tht nhin chung quanh cudc d&i minh di: I&p hoc, ban bé, miéng
&an, viéc lam, ddng nghiép, vo con, nha ctra... May man hon thi c6 nhivrng 1an di choi, bo
bich, bu khu, sdng bai, nhirng cuéc gap gc“y méi, nhirng cdm xuic maéi... Ri xui xéo hon
thi ngheo ddi kiét qué, binh tat, that bai, & tu, chui vo hom khi doi con dang phoi phoi.
Quanh di quan lai chtrng d6 thoi. Thém nhirng nhanh ré tir muc nay thi cé chay cho xa
cho lau may di nira cudi cling van ct* gom vé mot muc khac trong chirng d6 muc. C6 thé
ddi v&i ngudi khac nhw vay 1a nhiéu, con véi t6i 1a it. Tai sao chivng d6 ma con néi la it thi
chiu, tdi khéng thé giai thich thém dwoc. N6 tuy thudc vao cach danh gia ctia méi ngudi.
Va nhan day xin hdi luén, doi thuwéng 1a cai gi? Tai khéng thay cé sw khac nhau gilra viéc
mot chinh trj gia thich hop hanh va cao rau. Trong phong hop hay trong toa-1ét déu chat
chéi, tu ting nhw nhau, van dé la 6ng ta cé thé hién dang ban chat con ngudi minh & hai
noi dé khéng. Téi nght la dung, vi dé 1a nhirng viéc 6ng ta thich, thwdng xuyén lam. Vay
thi phan biét thwdng hoac khéng thwdng dé lam gi?

T6i cling c6 tham vong tao ra mot sy khac biét. Trong mot khong gian/thé gioi chat choi,
tri dong, blrc bach, & mét mirec do ndo dé cé thé con la nhirng khong gian trong (khong co
ngén nglr, quan hé, hinh thai xa hoi), t6i s& dé dang gioi thiéu pham chét va néi long cla
cac nhan vat. Hay thr twdng twong xem: ban dang bi bd d3, lai bi nhét trong moét cai
thung phuy. C6 sw c6 doc nao dang dwoc thuwdng thirc hon niva khong? O, cho d6 1a &n
du ciing dugc, nhwng xin nhac lai I3 t6i khéng dinh [am nhw vay. An du ma nhw vay thi
thwdng qua, udng bao nhiéu thoi gier vang ngoc ctia ban doc. Téi mubn tao mot sy khac
biét vi van chwong mubn nhw vay.

talawas chl nhat: Tré lai truyén ngén “Nudc thanh”. C6 thé nhan thay ré dnh hudéng cla
chi nghia hién thuc huyén do, nhét la trong nhiing chi tiét: nhitng con muwa va nhitng mua
hé dai 16 thé. Thdm chi nguoi ta c6 thé nhan thady mét sé céu truc cau cia G. Garcia
Marquez (qua ban dich ctia Nguyén Trung Burc) trong truyén cda anh. Xin cho biét ly do?

P& Phuwdc Tién: Chang c6 ly do gi ca. Cho nén téi hiéu day cé thé la mot cau héi khiéu
khich, hdi mdt ma mubn biét hai. Trong nhirng trudng hop nay, thuwéng phan (ng cla toi
la: noi vay khéng s¢ xic pham 6ng Garcia Marquez sao? Téi ham mé Garcia Marquez va
t6i cling nhw nhirng ban doc khoéng biét tiéng Tay Ban Nha khac, da biét on c6 dich gia
Nguyén Trung Dl&rc. Nnwng ma téi cling hAm md rat nhiéu nha van khac niva. “Déo cua
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dan ngu cu” tivng c6 3 nguwdi nhan xét 1a gibng Gorki, sau d6 ca 3 ngudi nay da phai an
han. Téi dam ca chi nghia hién thwe huyén do khéng phai la cta riéng 6ng Garcia
Marquez. Chéng qua 6ng ta viét qua ngon cho nén ai muén thi lién bi chup mi. Ngay
hém nay téi dwoc thong bao 14 trong truyén clia minh cé mét sb cAu tric cau cta Garcia
Marquez, mai mét lai dwoc théng bao cé cAu triic cau clia mdt nha van khac trong danh
sach ham mo cla t6i, sang ndm lai mét nha van khac, t&i cudi ddi lai mét nha van khac
nira. Toi khong tin minh ¢é nhiéu tai néng nhu vay. Téi viét rat khé va theo toi thi trong cai
cudc doi day nhirng nghi ngd nay, cdm giac manh mé va ngay ngat nhat ctia hanh phuc
chl xay ra trong luc dang sang tac, nghia la trong luc dang viét ra tirng chi» moét. Viét xong
roi la hét, quay lai ché cti ndu com thi cling hanh phuc, nhwng khdng manh mé va ngay
ngét bang. Toéi nghi 6ng Garcia Marquez du cé la than twong di chang niva, van chua cé
da tw cach twdc doat hanh phuc cua toi dau.

50 nam nira, mét chu bé nao d6 bi gan cho la da cé cai khong gian chat chdi, tu tung cua
D& Phuéc Tién trong bai tap lam van cla nd, chac né sé ndi gian. Bai vi hodc 1a né, hodc
Ia t6i bi xic pham.

talawas chd nhat: Anh cé bao gior cho rang mét truyén ngén, ngoai viéc né cang hap dan
cang tét, van can/van nén cé mét "théng diép" nao day khéng? Néu cé, anh co thé néi ra
v6i ban doc khéng? Cu thé, thong diép cua “Nudc thanh” la gi? (Vi thu thuc, ching toi
khéng hiéu doan két cua truyén.)

D6 Phuwéc Tién: Nén co thong diép, khong phai mot ma cang nhiéu cang tét, nhung voi
diéu kién théng diép dé phai mai, phai chan thanh, dirng c6 ma day ddi. Tw gi¢i han trong
nhirng diéu kién dé la t6i mudn bay té sy kinh trong clia minh dbi véi thoi gier vang ngoc
clia ban doc. Liéu trong mot doi viét, mot ngudi véi sirc sang tao bén bi nhw Garcia
Marquez c6 thé dwa ra dwoc may théng diép? Téi khong chac la nhiéu. Cho nén gidi phap
d& chiu nhét 1a hay viét ra mét cau chuyén doc dwoc, hay hodc hap dan thi tét qua, roi
néu van con strc thi hay dd vao dé6 mét ddng thong diép theo cai cach ma ban tin la méi
ngudi doc sé nhan biét n6 theo cach ctia ho. Con néu da kiét stre, théi lam gi cho mét
thém. Ban than mét cau chuyén hay da chra duoc rat nhiéu thong diép roi. Néu gép may,
ban sé dwgc mot déc gia nao do, trong khi binh pham da mién phi cho mét théng diép
“nhan van, tat yéu, muén thué” ma mac do uyén bac cla né chwa chéc trong Ic viét cai
truyén doé ban da nghi t&i. Con xui xéo thi cé gi phai néi nira.

“Nwée thanh” 1a cau chuyén vé mot gia dinh gém nhirng ngwdi c6 dau hiéu méat thang
bang trong ddi séng tinh than (cé thé chadng mét thang bang chat nao, tuy quan diém ban
doc). Nghé kiém sbng cla ho c6 thé bat thuwdng hodc khdng bat thwong, tuy. Van dé 1a
tirng nguoi trong gia dinh d6, trir dng gia, da rat doc lap, khéng ché doi vao sw chia sé
hay mot cai gi dai loai nhw vay tlr phia nhirng thanh vién khac (mét thong diép). Clng
song voi nhau trong mét nha nhwng moi nguoi, kéca7 ngwoi vang mat vi ra nwéc ngoai,
tw tim kiém va tw cung cap cho minh mét hanh phuc/nguon sbng riéng va cb gang git g|n
didu do cho riéng minh, mac du toan la nhirng diéu nhé mon trong cai thé gi¢i nhd bé cua
ho (mét théng diép nua) Ong gia 1a mot déi twong khac, mudn séng bang sw thang loi
cua nguoi khac (hay khoe veé 7 nguoi con & nwoc ngoal) va cho minh co quyen can thiép
vao doi song nguwdi khac (t6i quay nha ngudi tinh cda anh con trai). D binh vi mot doi
lao Iyc nudi con van chwa du, 6ng gia tlep tuc bi chinh con trai minh tan cong, doi la thé
(lai mot théng diép niva). Vi cai két ctia “Nwde thanh”, cach hiéu nhanh nhét 1a: anh con
trai v&i thoi quen tha dam, can phai cé mét bo long ruc}t dé tao cdm hing, vi anh ta hinh
thanh théi quen dé thwong do trong ltic dang suc rira long rudt. Hanh sy xong anh ta vt
bd long d6 vao ham nwéc (trwdc dé dung lam noi suc rira long rudt trau bod) Ia mét hanh
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dong ban nang va thdng qua dé tra diia 6ng gia: tir cai ham nay éng nudi 7 dira con day
tw hao clia 6ng dd, bay gi may nguoi dé, cling nhw t6i thdi, co quai gi trd on 6ng ngoai
mot ddng ldng rudt ngadm nwdc? Ma thi nay can gi ra nwdc ngoai méi cé (lai mét théng
diép nira). TAt nhién trong mot cudc tra diia nao ma khong cé nguwdi bi va lay. O day 1a co
gai.

Nwéc [am cho 1ong rudt cé mui nhw lic méi 14y tir trong bung con trau ra (ngwdi ta thich
vay) nwéc lam dju than thé cia ngudi me sau nhivng gio’ phut “yéu’ " chdng va bi chéng
“yéu”, nwédc 1am cho cd gai nhe nhdm hon trong cudc sbng c6 ddc, va nwdc la sach nhét.
Goi la nwéc thanh thi dau coé gi qua 1&i dau? (M6t théng diép nira? - cling dworc.)

Lam on nh¢ gium day la mét trong nhCPng goi y cua t6i, véi tw cach la tac gia. Toi ghét
phai giai thich. Viét van la mét cach gidi thich minh dang nghi gi trong dau mot cach lich
sy, dang hoang nhat Vay ma lai phai g|a| thich tiép cai minh da viét ra. Cho nén hay quén
cai goi y ngo ngan vtra roi, quén ludn may cai thong diép d& hoi d6 va... tiép tuc doc lai
"Nwéce thanh" di, néu nhu ban mudn tim kiém nhirng diéu khac niva trong 6. Con néu
nhw da doc di doc lai may 1an roéi ma van khong hiéu dwoc, cé nghia |a t6i da viét ra mot
thtr con té hon ngé ngén, t& hon d& hoi? Vay té ra véi "Nwéc thanh" t6i da théat bai roi
sao?

"Nwéc thanh" [a cai téi nung nau rat 1au truwdc khi viét ra. Mét truyén ngén thoi, nhung nod
thé hién chinh xac nhét nhirng gi t6i da tao lap dwoc cho cudc d&i van chwong cia minh
& thoi diém nay. "Pao cla dan ngu cu" 1a mot phan doi téi tirng séng, co thé thanh cong
nhwng d6 13 qua khir. C6 thé 1a toi sé that bai, hodc ca cudc ddi toi von da la mot that bai,
nhwng riéng & thdi diém nay thi chwa, hodc it ra 1a cling phai 16e 1&én mdt chit nao dé
trong moét chudi that bai.

talawas chu nhat: Xin cdm on anh D6 Phuéc Tién da danh cho talawas chd nhat cude tro
chuyén nay.
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